天刚亮，草原上就飘起了毛毛细雨。雨丝细得像绣花针，斜斜地织在空中，落在脸上凉丝丝的，带着股青草的甜气。阿古拉推开帐帘，一眼就望见田垄上的土豆苗——被雨水一润，叶片更绿了，叶尖上挂着亮晶晶的水珠，风一吹，水珠滚落，在土里砸出个小小的湿圈。
“这雨来得巧！”其其格端着木盆从帐里出来，盆里是刚和好的面，“我阿爸说，春雨贵如油，这下不用给苗儿浇水了，省了好些力气。”她把木盆放在帐外的石板上，伸手接了些雨丝，“你看，这雨软乎乎的，不像夏天下的雨，砸在身上生疼。”
阿古拉也学着她的样子伸手，雨丝落在手心里，凉津津的，很快就渗进了皮肤里。“田埂上的花苗该高兴了，”她望着田埂的方向，“昨天还蔫蔫的，今天肯定能挺直腰杆。”
两人正说着，其其格的阿爸披着蓑衣从外面回来，手里拎着个竹篮，篮子里装着些刚挖的野菜，绿油油的，沾着泥土和雨水。“去蓄水池边看了看，”他把竹篮放在地上，抹了把脸上的雨水，“水又涨了些，石板缝一点没漏，将军带来的水泥真管用。”
“那是自然，”将军的声音从帐外传来，他也披着蓑衣，手里还拿着一卷油纸，“关隘的城墙用这水泥糊缝，暴雨冲了几年都没事。”他走进来，把油纸铺开，里面是几张图纸，“这是我画的晒谷棚样式，等土豆收了，正好能用上。”
其其格的阿爸凑过去看，图纸上的晒谷棚是用木头搭的，顶上铺着茅草，四面通风，还留着装粮的架子。“这样式好，”他指着图纸点头，“通风好，粮食不容易潮，还能防着鸟雀啄。等雨停了，咱们就去砍些松木，趁早把架子搭起来。”
雨越下越密，像给草原蒙了层薄纱。远处的羊群躲在坡下的避风处，像团白花花的棉絮，巴特尔披着雨衣在旁边守着，时不时甩甩鞭子，惊走想靠近羊群的野鸟。小石头则蹲在帐门口，用树枝在泥地上画画，画的是个大大的土豆，旁边还画着几朵花，歪歪扭扭的，却透着股欢喜。
“你画的土豆比西瓜还大！”其其格走过去看，忍不住笑了。
小石头仰起脸，鼻尖上沾着泥点：“阿爸说，好好长，土豆就能长这么大！到时候我要抱个最大的，送给关隘的兵叔叔。”
将军听见了，走过来摸了摸他的头：“好啊，等收了土豆，让你第一个挑最大的。”他望着雨幕里的田垄，“这雨下透了，土就更松了，土豆的根能扎得更深，秋天准能丰收。”
其其格的阿爸也跟着点头，手里转着旱烟杆：“我种了一辈子地，就没见过这么好的墒情。去年这时候，地里还裂着缝呢，今年有了蓄水池，又赶上这春雨，老天爷都帮咱们。”他忽然想起什么，对将军说，“等天晴了，我带你去西边的草坡看看，那里有片地，土肥得很，明年种玉米正好。”
“成，”将军应着，“我再让关隘的人送些玉米种来，咱们提前把地翻好，等开春就能下种。”
阿古拉和其其格在帐里忙活起来，把昨天和好的面团切成小块，做成了窝窝，又把其其格的阿爸挖来的野菜切碎，拌上羊油，做成了馅料。帐里的铜炉烧得旺旺的，窝窝的麦香混着野菜的清香，在雨雾里飘得很远。
雨停时，日头已经偏西了。草原被洗得干干净净，空气里满是泥土和草木的气息，远处的山坡像块刚染好的绿绸子，亮得晃眼。蓄水池里的水已经快满了，水面平静得像块碧玉，倒映着天上的云彩，云彩动，水里的影子也跟着动，像活了似的。
土豆苗在夕阳下舒展开叶片，每片叶子都绿得发亮，像被镀了层金边。田埂上的花苗果然挺直了腰杆，有几株还冒出了小小的花苞，像藏在绿丛里的宝石。阿古拉蹲在田埂边，看着一只小蜜蜂落在花苞上，翅膀上还沾着雨珠，嗡嗡地叫着，像是在跟花苗打招呼。
“你看，蜜蜂都来了，”其其格凑过来说，“等花开了，肯定热闹得很。”
大家坐在帐外的草地上，分着刚蒸好的窝窝和野菜馅。窝窝暄软，野菜馅带着股清苦的香，混着羊油的醇厚，越嚼越有味道。其其格的阿爸喝着奶茶，给大家讲草原上的故事，说以前遇到大旱，地里颗粒无收，牧民们只能牵着羊往更远的地方走，多少人家散了又聚，聚了又散。
“现在不一样了，”他看着蓄水池的方向，眼里闪着光，“有了水，有了好法子，咱们不用再怕天旱了。以后啊，这草原上的日子，就像这刚浇过雨的苗儿，准能长得旺旺的。”
将军举起手里的奶茶碗，朝他举了举：“敬这好雨，敬这好地，敬咱们往后的好日子。”
大家都举起碗，奶茶在碗里晃出涟漪，映着天边的晚霞，红的、紫的、金的，像把彩虹装进了碗里。
夜色慢慢漫上来，草原上的虫鸣比往常更响亮，像是在庆祝这场及时雨。阿古拉躺在炕上，听着帐外偶尔传来的滴水声，那是屋檐上的雨水在往下落，一滴，又一滴，像在数着日子。她想，明天天一亮，花苗的花苞该更大了，土豆苗又能长高些，晒谷棚的木料也该备齐了。
日子就像这雨后的草原，清清爽爽，却藏着数不尽的生机，真好。