晨光像浸了蜜的纱，从窗纸缝隙里渗进来，在苏惜棠发间那点嫩绿上凝出细珠。
关凌飞抱着她的手不敢松半分，掌心能摸到她后颈薄汗，黏着他粗粝的指腹——这是活人的温度，比昨日冰得扎手的触感强太多了。
阿飞哥。程七娘的声音像浸了水的棉絮，轻轻落在他肩头。
他转头时，看见她眼底青黑比昨日更重，银针尾端的红绳还沾着苏惜棠腕间金纹的残色，我刚探了脉。
关凌飞喉结动了动，没说话。
他知道程七娘不会说废话，可这三个字还是让他耳尖发颤——上回程七娘说，是苏惜棠为救六疫村染了疫毒，跪在地母庙前用灵泉玉屑化药，最后吐了半盆黑血；再上回，是她为引灵雨入田，在山顶坐了七日七夜，醒来时指甲缝里全是泥，说够了，青竹村今年能存下三个月粮。
她不是在输血。程七娘的银针轻轻敲在炕沿，是在把命炼进药里。
关凌飞怀里的人突然轻咳一声，他整个人都绷直了。
苏惜棠的睫毛颤了颤，却没睁开眼，金纹从腕间爬上手背，像条游走的金线。
程七娘抓住她手腕，指尖抵在寸关尺处，三息后松开，指节发白：脉弱得像游丝，可每跳一次，她玉佩就震一下。她抬头看向关凌飞，那空间在吸她的命，换灵泉里的药雾。
吸命？关凌飞的声音哑得像破风箱。
他低头去看苏惜棠腕上金纹，这才发现那些金线比昨日多了一圈，绕着腕骨缠成小蛇，那...那怎么办？
记下来。程七娘突然转向小桃。
小桃抱着《活人录》跪坐在炕边，发辫上的青苔蹭到书页，自今日起，凡饮福女泪者，需立誓护青竹一人，违者心火焚肺。
小桃咬着下唇点头，笔尖在新页上洇开墨点：血契三十七...她声音发颤，七姐，上回血契是给治疫的大夫，这回是给喝药的百姓？
不是给百姓。程七娘伸手抚过苏惜棠额角碎发，是给天地看的。
她拿命换灵雨，天地要抽因果，我们得用人心当秤砣。
院外突然传来急促的脚步声。
关凌飞抱着苏惜棠转身，就见刘二柱撞开院门，裤腿还沾着泥：飞哥！
六疫村来消息了——王婶退烧能下地了！
张猎户家那抽风的小子，刚醒了就喊！他喘着粗气，还有...还有小满！
小满？小桃猛地抬头。
六疫村的盲童小满，上个月苏惜棠用灵泉水给他洗眼，说要等福女泪凝珠才能彻底复明。
他刚才抱着他娘哭，说看见天边有光，像...像娘子的衣裳颜色。刘二柱抹了把脸，可也有人不地道——后半夜有外村的，摸去灵泉偷药雾，被守泉的狗剩子撞见，那小子舀了半葫芦就跑，结果刚出林子就呕血了！
程七娘霍然起身，银针地扎进桌角：针婆子去了吗？
去了！刘二柱点头如捣蒜，针婆婆拿针封了他涌泉穴，说贪者不配生，还让我带话——他咽了口唾沫，她说，福女拿血饲世，咱们要是守不住她的托，就是共杀她一次。
关凌飞怀里的苏惜棠又咳了一声，这次咳出点淡红。
他慌忙用袖子去擦，指尖碰到她嘴唇，凉得像雪水。
程七娘突然抓住他手腕：阿飞，你去灵泉看看。她声音放软，针婆子封穴要药引，你那驯兽袋里的赤焰蜂，取点蜂蜡来。
关凌飞点头，把苏惜棠轻轻放回炕上。
小桃立刻扑过去，用帕子沾了温水给她擦嘴。
他转身时，瞥见门槛上的血印——是昨夜他跪了整宿，膝盖磨破渗的血。
出了院门，山风卷着药香扑过来。
关凌飞顺着田埂往灵泉走，远远就看见针婆子的灰布裙角。
她蹲在地上，脚边躺着个脸色青紫的后生，涌泉穴上插着根细如牛毛的银针。
蜂蜡。关凌飞把驯兽袋里的小瓷瓶递过去。
针婆子头也不抬，拔了瓶塞凑到鼻前嗅了嗅，这才抬头看他：你媳妇的命，比这灵泉还金贵。她用蜂蜡封住针尾，告诉村里，往后灵泉轮值，每夜加两个人。
关凌飞应了，转身要走，针婆子突然扯住他衣角：你脚怎么了？
他这才注意到，自己走路时左脚总是往外撇。
低头一看，麻鞋里渗了淡红，大概是昨夜跪门槛时蹭破的，现在血把麻布都浸硬了。没事。他扯了扯嘴角，就是...就是跪久了。
针婆子哼了一声，从怀里摸出个药包塞给他：回去让小桃敷上，别让惜棠醒了看见心疼。
关凌飞攥着药包往回走，路过愿誓台时，老吴头的大嗓门炸响：都把桃木桩钉紧了！他抬头，就见愿誓台四周立着七根碗口粗的桃木桩，老吴头举着铁锤，每敲一下，石碑就震得嗡嗡响。
阿飞！老吴头看见他，招了招手，来搭把手。
关凌飞走过去，刚扶住一根桃木桩，就见碑面金光一闪。血不尽，灯不熄六个字突然渗出血珠，顺着碑上沟壑往下淌，滴在土里滋滋冒烟。
周围村民全跪了，老吴头却伸手接住一滴血，抹在自己额上：这是她的信，不是神迹。他转头对众人喊，从今往后，谁敢动她一根头发，就是与七村百姓为敌！
人群里有人哭着喊：我家娃喝了福女泪才活的！我家的地是惜棠丫头教种的！ 赵寡妇挤到最前头，举着半坛米酒：这坛酒给守夜的兄弟，暖身子！
关凌飞望着这一幕，突然想起苏惜棠刚嫁过来那天——她被婆婆绑在村口的老槐树上，说要卖去青楼。
他扛着猎枪冲回来时，她正抬头看天，眼睛亮得像星子，说：关大哥，我能让青竹村吃饱饭。
现在，她还在为这句话拼命。
等他回到家时，小桃正趴在炕边打盹，程七娘坐在灶前添柴。
药罐里飘出紫背天葵的苦香，混着苏惜棠腕间金纹的甜，在屋里缠成一团。
阿飞哥。程七娘抬头，针婆子的药敷了吗？
关凌飞这才想起脚疼，低头去解麻鞋。
麻布刚掀开，小桃就了一声——他脚腕肿得像发面馒头，伤口结着黑痂，周围全是青紫色的淤斑。
昨夜跪门槛。他挠了挠头，怕吵着惜棠，没敢动。
程七娘叹了口气，拿过针婆子的药包：我来敷。她捏着药末往他脚上撒，你呀，命比铁硬，惜棠要是知道你这样...
她不会知道的。关凌飞望着炕上的人，轻声说，等她醒了，我要告诉她，青竹村的药田翻了第二茬，野药阵扩到东山了，七村的百姓都在守着灵泉——他顿了顿，还有，我脚好着呢。
苏惜棠在睡梦里动了动，金纹从手背爬上小臂，在晨光里泛着暖光。
关凌飞轻轻握住她的手，就像握住整个春天。
关凌飞是被脚腕处的灼痛疼醒的。
他刚动了动脚趾，裹脚的麻布就蹭到伤口，疼得倒抽一口冷气。
抬眼就见程七娘蹲在炕边，正用竹片挑开他脚腕上的药布，药汁混着血水在粗麻上洇出暗褐的花。醒了？程七娘头也不抬，针婆子说这伤要养七日，你倒好，昨夜硬撑着跪了半宿。
关凌飞喉咙发紧，目光掠过里间炕上沉睡的人。
苏惜棠的金纹已爬到小臂，像条被揉皱的金线，在晨光里泛着疲态。
他喉结动了动：灵田的野药阵...该翻第二茬了。
翻你个头！程七娘地合上药罐，你背她回来时，山路上的血脚印还没干。她扯过旁边的棉垫垫在他膝下，你现在要是栽在野药阵里，她醒了要扒了我的皮。
关凌飞沉默地望着窗棂上跳动的光斑。
他能听见院外的动静——老吴头在敲愿誓台的桃木桩，刘二柱喊着张婶送了十斤山芋，还有灵泉方向传来的人声。
这些声音像根根细针，扎得他心口发疼。
他突然掀了被子，赤着没受伤的右脚跳下床，单手撑着门框去够墙上的猎刀。
关凌飞！程七娘扑过去拽他胳膊，却被他带得踉跄。
猎刀落地，震得土炕都晃了晃。
关凌飞弯腰去捡，却在触到刀柄时顿住——他的左脚刚落地，钻心的疼就顺着腿杆子往上窜，额角瞬间冒出冷汗。
你疯了？程七娘攥住他手腕，声音发颤，她拿命换七村活人，你还要拿命去填？
关凌飞望着她发红的眼眶，突然笑了。
他抽出被攥住的手，指腹蹭了蹭程七娘手背：七娘，我没疯。他弯腰拾起猎刀，刀尖指向院门口那棵老槐树，我就是想...给她栽棵树。
程七娘愣住时，关凌飞已经拖着伤脚挪到槐树下。
猎刀砍在树干上的声音很闷，每一下都震得他虎口发麻。
他咬着牙，在树身上划出半寸深的口子，突然有温热的液体滴在手背上——是槐树的汁液，还是他伤口崩裂的血？
他分不清，只知道当那截手臂粗的槐枝地落地时，他整个人都栽进了草窠。
阿飞哥！小桃从院里跑出来，要扶他，被他摇头拒绝。
他拖着槐枝往愿誓台走，每一步都在泥地上压出深痕。
老吴头举着铁锤迎上来，要帮忙，他却把槐枝往地上一杵：我自己来。
愿誓台周围的桃木桩还沾着晨露，关凌飞跪在新翻的土坑里，用猎刀挖开硬土。
血从脚腕的麻布里渗出来，在泥土上洇出暗红的星子。
他把槐枝栽进去，又用石块夯紧周围的土，这才抬头看向石碑——血不尽，灯不熄六个字还凝着昨夜的血珠，此刻在阳光下泛着淡金。
她醒不来，我就天天给她添一棵树。他对着石碑轻声说，声音被山风卷着，散进晨雾里。
午后的山风突然变了方向。
关凌飞靠在愿誓台的石座上打盹，忽闻头顶传来破空声。
他抬头，就见十数只光翼鹰从东山方向飞来，羽翼上的金斑在阳光下连成光河。
每只鹰爪里都衔着株奇草——有的开着蓝紫色的花，有的结着红珊瑚似的果，还有的叶片上凝着晶亮的露。
鹰群绕着新栽的槐树盘旋三圈，这才将爪中的奇草轻轻放在树根下。
关凌飞刚要起身查看，为首的鹰突然冲他唳叫一声，翅膀掀起的风卷得他衣襟猎猎作响。
等他再抬头，鹰群已消失在云里，只留下满地沾着露水的奇草，在风里轻轻摇晃。
与此同时，灵泉边的小桃打了个寒颤。
她蹲在泉眼旁，正用木勺舀水喂守泉的老黄狗。
木勺刚碰到水面，就见泉底有银光一闪——是枚龟甲，刻着个歪歪扭扭的字，正从玉屑堆里浮上来。
小桃鬼使神差地伸手捞起，龟甲触到掌心的瞬间，她听见脑子里地一声，像有什么东西重重撞了下。
小桃？针婆子的声音从身后传来，发什么呆？
小桃慌忙把龟甲塞进怀里，转头时笑得有些僵硬：没...就是泉底有块漂亮石头。她低头去看木勺，却发现刚才舀的水不知何时变成了淡金色，泛着苏惜棠腕间金纹的甜香。
而在百里外的皇陵地宫，倒悬的宫殿里正飘着焦灰。
第九块断碑的残灰突然无风自动，聚成个幽影。
幽影手中的半卷医书还在冒烟，封皮上二字被烧得只剩半撇。还不够...幽影的声音像刮过枯井的风，再死一批，朝廷才会开仓。他抬起头，双目赤红如血，陆昭啊陆昭，你当年为救一村人跪断双腿，现在倒学会拿人命当秤砣了？
黎明前的黑暗最是浓稠。
苏惜棠猛然从梦中坐起，冷汗浸透了中衣。
她梦见一片无边的稻田，每穗稻子都化作人形，跪伏在她脚下，齐声喊着。
风掠过稻田，掀起层层稻浪，浪尖上全是她熟悉的面容——青竹村的老阿婆，六疫村的盲童小满，甚至还有她初穿越时绑她的婆婆。
不是梦。她喘息着按住胸口，目光落在腕间玉佩上。
青莲第六瓣的金丝竟又延伸了半寸，原本清晰的花瓣轮廓变得模糊，像要与玉佩融为一体。
她念头一动进入空间，就见十亩灵田边缘的新土正在翻动，露出底下黑油油的泥土，不是扩张...是地母在还债。她低声呢喃，他们欠我的命，要用江山来偿。
窗外传来第一缕晨光，照在愿誓台的槐树上。
关凌飞栽下的槐枝树皮裂开一道细缝，嫩芽正从缝里钻出来，裹着层淡金的光膜，像颗未拆封的希望。
苏惜棠掀开被子，脚刚沾地就晃了晃。
她扶着炕沿稳住身形，听见院外传来熟悉的动静——是关凌飞的脚步声，比往日慢了些，却依然稳当。
她贴着窗纸望去，看见那个熟悉的身影正蹲在愿誓台前，指尖轻轻抚过新抽的槐芽，嘴里不知在念叨什么。
晨雾渐散时，苏惜棠扶着门框迈出第一步。
她的影子落在青石板上，与关凌飞的影子重叠在一起，像两株并肩生长的树，根须在地下交缠，向着同一个方向，拼命往阳光里钻。