祁愿将浅棕色信封按回蓝封书面下，指尖反复摩挲着黄铜钥匙上“荀记书屋”的木牌，纹路里积着的细尘被蹭得温热。他最后看了眼屋里，藤椅上的针织毯还保持着半搭的形状，茶盘里那杯碧螺春凉得彻底，杯壁凝着的水珠顺着杯底滴在桌布上，晕出一小圈浅褐色的印子，像谁没说完的话。
关门前，他又回头望了眼书架。阳光斜斜切过书架第三层，落在荀念生方才抚过的那排旧书上，书脊磨损的毛边在光里浮动，仿佛下一秒还会有米白色的衣角从书后晃出来。铜铃在门框上轻轻晃了晃，“叮咚”一声，像是这间屋子最后的道别。祁愿咬了咬后槽牙，攥紧门把，锁芯“咔嗒”一声咬合，将二十多年的时光与怅然都关在了门内。
巷子里的风比刚才急了些，卷着槐树叶擦过他的手背，凉得像荀念生最后那个没说出口的眼神。祁愿摸出口袋里的隐形眼镜，指尖捏着镜片凑近眼尾，镜面上还沾着点早上的水汽，贴上眼球时凉得他眨了眨眼，再抬眼时，那双曾泛着幽蓝微光的瞳孔已经藏进了普通的深褐色里。
他低头踢了踢脚边的槐树叶，忽然觉得喉咙发紧：明明自己只是依附秦言真存在的数据意识，和荀念生、和这间书屋都毫无牵连，可看着那道米白色的身影消失在巷口阴影里，心里却像被槐树叶堵满了，又酸又涩。
“大概是替那小子难过吧。”他低声嘀咕着，刚转身，脚步却猛地顿住。
巷口的青石板路上站着个青年，一身洗得发白的白衬衫，口罩遮住了大半张脸，只露出双没什么情绪的眼睛。他脚边放着个银灰色的金属箱，箱体在阳光下泛着冷光，边角处还沾着点未清理干净的泥土。祁愿抬腕看表，时针与分针恰好叠在12的位置，分毫不差。
那青年抬眼扫了祁愿一眼，目光在他手里的钥匙上顿了半秒，随即弯腰将金属箱往他脚边推了推。动作利落得像按程序执行指令，全程没有一句多余的话，转身时白衬衫的衣角扫过青石板，留下一道浅淡的影子，眨眼间就消失在了巷口的拐角处。
他忽然想起秦言真的第一次交接，当时秦言真只是把装着太晶石的箱子交付在对方手上，对方也是连话都没说就接走了。此刻看着眼前这人，祁愿还是忍不住犯嘀咕：就这么直接把东西留下？万一被别人拿了怎么办？
“这……”祁愿盯着那只箱子，愣了好一会儿才反应过来。他蹲下身，手指敲了敲箱体，发出沉闷的金属声。打开搭扣时，他特意放慢了动作，箱里铺着一层黑色绒布，中央嵌着个棒球大小的球形装置，银灰色的外壳上刻着细密的纹路，指尖碰上去时能感觉到微弱的震动，掂量起来比看起来重得多，掌心都被压得发沉。
“秦言真这时候还没醒……”祁愿把箱子合上，又怕箱子太招摇，转身回去打开了书屋的门将箱子放在书屋里，将装置揣在身上，想着自己没和桑琳接触过，拿到装置还是先去艾伦博士那里把秦言真的胳膊先接好吧，脚步不自觉地转向了老城区的方向。
老城区的居民楼还是老样子，墙面上爬满了爬山虎，绿得能滴出水来。祁愿熟门熟路地走到三楼，指尖熟练的叩了叩门。想着一会儿会不会又有那只鹦鹉过来迎接自己，门就开了。
看清开门人的瞬间，祁愿差点没稳住身形。开门的人竟然是桑琳，她穿着件浅粉色的家居服，头发松松地挽在脑后，脸上没化妆，状态像是工作过的疲惫模样。她显然也没想到会是他，原本带着倦意的眼神瞬间绷紧，握着门把的手指都微微泛白。
祁愿的脑子飞速转着，才猛地想起秦言真说过的话：桑琳是艾伦博士的学生出现在这里也合理。他咽了口唾沫，努力模仿着秦言真温和的语气，扯出个有些僵硬的笑：“桑琳姐，我来找博士。”
桑琳没说话，只是挡住了门。客厅里飘着淡淡的消毒水味，混杂着熬粥的香气。艾伦博士坐在轮椅上，正对着桌上的图纸发呆，听见脚步声才抬头，看见门外的秦言真时明显松了口气：“小秦来了？快坐，我正说让桑琳去叫你呢。”
门外的祁愿，手腕却突然被一只冰冷的手紧紧抓住。他惊愕地回头，只见桑琳站在他身后，她的手指冰凉，仿佛没有一丝温度，但那力道却大得惊人，让祁愿无法挣脱。
祁愿凝视着桑琳，发现她的眼眶不知何时已经微微泛红，泪水在眼眶里打转，似乎随时都可能滚落下来。她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，仿佛压抑着内心巨大的悲痛。
“来老师家的时候，我看见他正在做一条机械手。”桑琳深吸一口气，努力让自己的声音保持平稳，“我好奇地问了一下，结果才发现，那竟然是给你做的。”
她的话语如同重锤一般敲在祁愿的心上，他的脸色瞬间变得苍白。桑琳顿了顿，目光缓缓落在祁愿空荡荡的右袖上，那原本应该是他右臂的位置，如今却只剩下一片空荡荡的虚空。
看到这一幕，桑琳的眼泪终于忍不住夺眶而出，像断了线的珍珠一样顺着脸颊滑落。她的声音也因为哭泣而变得有些哽咽：“我不相信老师说的，你之前的手臂只是拿去维护了。我一直追问，直到老师终于告诉我真相……你之前是受伤了，这条手臂才坏掉的。”
祁愿被她紧紧抓住，丝毫无法动弹，只能眼睁睁地看着她的泪水如断了线的珍珠一般，不断地砸落在自己的手背上，那滚烫的温度，仿佛要灼伤他的皮肤，直烫得他心尖发颤。
“小真，姐姐真的很担心你啊。”桑琳的声音越来越低，低到几乎微不可闻，就像一个受尽了委屈的孩子，让人听了不禁心生怜悯。
“可我有时候真的不知道该用什么样的立场去担心你，我好矛盾啊。”她的话语中透露出深深的无奈和无助，“你们都已经长大了，有了自己的生活和工作，有些事情怕我担心，也不愿意告诉我。我知道，我这样很自私，但是我真的很想知道你们的情况啊。”
桑琳的声音略微有些哽咽，“你们的工作内容还需要保密，你和老师都瞒着我……这一定是一份非常危险的工作吧？”她的目光落在祁愿的身上，眼中充满了担忧和恐惧。
说到最后，她的声音已经开始微微颤抖，仿佛随时都会哭出来一般，原本紧紧握着祁愿胳膊的那只手也不自觉地加了几分力道，似乎想要将祁愿整个人都揉进自己的怀里。
“姐姐真的很自责，我明明是个医生啊，可当你们受伤的时候，我却什么都做不了……”她的话语中充满了懊悔和无奈，眼泪在眼眶里打转，却强忍着不让它们掉下来。
“我只能眼睁睁地看着你们痛苦，却无法立刻赶到你们身边去帮你们减轻痛苦……”她的声音越来越低，低到几乎只有她自己才能听见，但那其中的痛苦和自责却如同一把重锤，狠狠地敲在祁愿的心上。
祁愿像被施了定身咒一样，整个人都僵在了原地，完全无法动弹。突然间，一股难以言喻的酸楚涌上了他的鼻尖，让他的眼眶瞬间湿润了起来。
他不禁感到有些困惑，因为他明明不是秦言真啊！可为什么当他看到桑琳的眼泪时，会有一种莫名的心痛感，仿佛这些眼泪不是落在她的脸上，而是直接砸在了他的心上一样。
犹豫了一下，祁愿还是缓缓地抬起了自己的左手，然后轻轻地落在了桑琳的后背上。这个动作对他来说有些生疏，甚至还有些笨拙，但他的每一个动作都显得格外认真。
“对不起，姐姐，真的对不起……”祁愿的声音略微有些颤抖，带着一丝愧疚和不安，“让你这么担心，都是我的错。”
他的语气比平时要温柔许多，甚至还带着一点秦言真哄人时的那种软糯感觉。说完这句话后，祁愿稍稍停顿了一下，似乎在思考接下来该说些什么。
过了一会儿，他终于再次开口，轻声说道：“姐姐，我们先进屋吧，外面好冷啊。”
桑琳这才松开手，用手背擦了擦眼泪，勉强笑了笑：“你看我，一激动就忘了让你进来。”她转身去厨房端粥，背影微微发颤。祁愿看着她的背影，心里忽然想：原来艾伦博士也是“东宫”的人，上次来的时候自己还怕说漏嘴，现在看来，倒是白担心了，说到底，还是秦言真这小子没把话说清楚。
艾伦博士咳了两声，打破了尴尬：“小秦啊，这丫头现在可怨恨我了。”他无奈地摇了摇头，“不过你姐姐也是担心你，太想你了，你多关心一点她的情绪。”
祁愿点点头，把茶几上的金属箱推过去：“博士，这是这次拿到的东西。另外，手臂……”
“早就准备好了。”艾伦博士眼睛一亮，转动轮椅往工作室去，“你跟我来，试试效果。”
祁愿刚走进工作室，就看见工作台上放着条银色的机械臂，关节处的纹路比之前那条更精致，阳光下泛着柔和的光泽。艾伦博士熟练地拆开他右肩的接口，金属摩擦声轻微却清晰。“上次你受伤后，我改进了材质，这次的手臂更轻便，承重也更好。”他一边调试线路，一边絮絮叨叨地说，“以后可别再这么不小心了，桑琳知道了，又要跟我闹脾气。”
祁愿没说话，只是看着机械臂一点点与自己的肩膀对接。当最后一根线路接通时，他试着动了动手指——指尖传来清晰的触感，比之前那条灵活多了。他甩了甩拳头，又抬臂摸了摸后脑勺，嘴角不自觉地扬了起来。
“啊，终于也是四肢健全了。”桑琳端着水果走进来，看见他活动手臂的样子，半开玩笑地说，眼眶却还是红的。
艾伦博士笑着点头：“今天都留下来吃饭，晚上你们再回去。正好我炖了汤，给你补补。”
祁愿和桑琳都应了下来。午饭时，桑琳总是有意无意地问起秦言真的工作：“你上次说去北都出差，到底是去做什么啊？”“你那个药企的工作，怎么总是要加班到半夜？”“上次你感冒，是不是因为工作太累了？”
每一个问题都像软刺，扎得祁愿无从回答。他只能含糊地应着，心里却越来越清楚：桑琳其实什么都知道，秦言真明面上是一份药企的执行官，不过听她他的话语她肯定知道秦言真有另一份被保密的工作，而且桑琳觉得那是一份非常危险的工作。
艾伦博士看出了他的为难，适时打圆场：“你这丫头，小秦身上的责任很重。俗话说能力越大，责任越大，哪有一点风险都没有的？况且小秦这不没事嘛，你问问小秦，他后悔过吗？”
祁愿抬头，看见桑琳正盯着自己，眼神里满是期待。他想了想，学着秦言真的语气说：“姐姐，做人不能后悔所做的任何事情，应当坦然地面对已经发生的结果。”
桑琳嘟囔着“净会说些大道理”，却悄悄松了口气。
艾伦博士却突然放下筷子，眼神里满是诧异：“小秦，这句话你是听谁说的？”
祁愿愣了一下，如实回答：“嗯……一个朋友。”
“一个什么样的朋友？”博士追问，语气里带着祁愿看不懂的急切。
桑琳见气氛有点怪怪的，连忙打岔：“老头子，一句话而已，这么较真干什么？快吃饭，汤都要凉了。”
艾伦博士这才反应过来，尴尬地笑了笑：“对对，吃饭吃饭。”
祁愿却没心思吃饭了。这句话是在北都的时候陈珂说的，陈珂还说，这是一位故人曾经跟他说的。艾伦博士为什么会这么在意？难道博士认识那位故人？不应该吧。他正想追问，桑琳又说起了小区拆迁的事，话题被彻底岔开，那点疑惑只能暂时压在心底。
傍晚时分，两人告别艾伦博士。走在小区的石板路上，桑琳忽然说：“老师这片小区要拆迁了，过一阵子我让他搬来我们那里住，也好有个照应。”
祁愿刚要回答，脑海里突然响起一个熟悉的声音：“行啊，怎么不行。”
他脚步一顿，心里又惊又喜，秦言真醒了！他顺着那声音接话：“可以啊，我没有意见。”
秦言真的声音带着点刚睡醒的慵懒，在他脑海里轻笑：“事情我回去之后再问你。看你跟桑琳姐相处得这么融洽，我都不忍心打扰你。”
祁愿暗自腹诽：臭小子。
两人沉默地走了一段路，桑琳忽然停下脚步，看着他的眼睛：“小真啊，你是不是也马上要走了？”
祁愿的心猛地一沉。他看了眼桑琳，她的眼神里满是不舍，却又强装着平静，像怕逼得太紧会让他为难。祁愿张了张嘴，却不知道该怎么回答，他能感受到秦言真的意识在脑海里沉默着，显然也和他一样，被这个问题困住了。
桑琳见他不说话，反而笑了起来，伸手揉了揉他的头发：“好啦，不说这个。先跟姐姐回家。”
祁愿看着她眼角的笑纹，心里忽然暖暖的。他重重点头，声音比平时更软：“先回家！”