时针悄悄滑向五点，暮色开始给小风厂小区的楼栋镶上一层淡灰边。我也来到小区在门口不起眼的角落，引擎熄掉后，周遭的声响骤然清晰——门卫室旁，红底黑字的煤气检修通知贴得醒目，是社区和煤气公司联合下发的，十几二十名身着工装的检修人员已在门口列队，工具包斜挎在肩上，正低声确认着检查流程。
我靠在驾驶座上，目光落在小区入口，手指无意识摩挲着方向盘。这次来是为了兜底：警局的特警已在暗处布控，一旦行动失手，激化了矛盾，我就得立刻出面协调拆解。核心是压住蔡老的火气，绝不能让他情绪失控到处打电话扩散事态，否则后续麻烦就大了。风从车窗缝隙钻进来，带着傍晚的凉意，我攥了攥手心，迅速摸出云局给的统一耳麦戴上，刚调试好频道，指挥中心的调度声、特警小队的应答声便清晰传来，丝丝电流音裹着紧张感钻进耳朵。
“报告指挥中心，无人机回传：蔡老家厨房已生火煮饭，邻居确认无误。”无人机中队的消息刚落，指挥中心立刻下令：“行动！立即行动！”
下一秒，小区里两名身着笔挺工装、皮肤黝黑的“煤气工人”便快步走到蔡老家门前——正是假扮检修人员的特警，那神态、着装跟真的煤气公司员工别无二致。“咚咚咚”的敲门声响起，其中一人开口，语气自然：“先生，我们是煤气公司的，小区门口贴了检修通知，您看见了吧？”
“看见了看见了，邻居都念叨了。”蔡老的声音从门内传来，随即门锁“咔哒”一声打开，他侧身让出位置，“快请进。”
“特警”顺势进屋，直奔厨房而去。无人机实时回传的画面里，蔡老的老伴正围着灶台忙活，火苗舔着锅底，锅里隐约冒着热气；蔡老也好奇地跟了进来，眼神落在“检修人员”手中的仪器上。两人不慌不忙，拿着检漏仪在燃气管道、阀门旁装模作样地扫来扫去，指尖悄悄留意着屋内的每一处动静。
特警手里的检漏仪是特制的，藏着小巧的触发按钮。一名特警走到离灶台相反方向的管道旁，指尖轻轻一按，仪器立刻“滴滴滴”急促报警，尖锐的声响瞬间吸引了蔡老夫妇的注意力，两人齐刷刷转身望向那边。“这里有漏气！”他故意抬高声音，话音刚落，另一名特警早已快步上前，袖口里暗藏的液体药品精准倒进正在烹饪的锅里——无人机传回的实时画面里，火苗没有丝毫异动，所有人悬着的心瞬间落地。原本担心吸引不开二老的注意力，楼下还得上演的戏码。这下既没露破绽，又悄无声息完成了核心任务，完全规避了舆情风险，皆大欢喜。
为了圆好“漏气”的戏，先出声的特警从工具包里摸出洗洁精，在刚才报警的管道上抹了一圈，看着没有气泡冒出，故意皱起眉：“咦？这没泄漏啊，难道是仪器坏了？”转头冲同伴喊：“小刘，把你那台给我再确认下！”接过另一台检漏仪扫了一遍，依旧毫无反应，他笑着冲蔡老夫妇摆手：“对不起对不起，虚惊一场，这破机器净添麻烦。”
两人按照煤气公司的标准流程，麻利填好检修报表，递到蔡老手中：“老先生，您家检修完啦，没任何问题，耽误您做饭了。”蔡老笑着摆摆手：“不耽误不耽误，辛苦小同志们了，这么负责！”特警两人客气道别，转身走出房门，脚步轻快地汇入小区门口的检修队伍中，一切都做得天衣无缝。
指挥中心里刚泛起一阵低低的欢喜，云局的声音立刻传来，带着不容置疑的冷静：“别高兴得太早，这才第一步，不是庆祝的时候！”他顿了顿，目光扫过屏幕，急促追问：“救护车到附近了吗？记住，不准开警灯鸣笛，悄悄停在小区外围！”
“医务人员按平民打扮，先潜入蔡老家小区，云局继续下令，语气凝重，“不准直接拉去IcU，以免打草惊蛇。先在屋里监测生命体征，确保药劲发作时不出任何纰漏，一点遗漏都不能有！”
屏幕上，假扮检修人员的特警刚撤离，几名穿着便服的医护人员已拎着不起眼的手提箱，缓步走向蔡老家楼下。云局指尖敲着桌面，沉声道：“刑侦大队配合纪委监委，盯紧实时画面，等蔡老夫妇药劲上来、意识模糊，立刻动手抓捕所有犯罪嫌疑人！”
指挥中心里的欢悦瞬间褪去，所有人重新绷紧神经，目光死死锁在实时传回的画面上，等待着下一步行动的信号。