没有月亮的夜晚，浓墨般的黑暗吞噬着大地，唯有风在呜咽。一道身影撕裂了这片死寂，是刘乐。他的脚步声不再是单纯的急促，而是化为一种富有节奏的、沉闷有力的锤击，每一次脚掌与荒芜地面的接触，都溅起细碎的沙石，在绝对的寂静中发出惊心动魄的回响。
沉重的呼吸声被他强行控制成一种近乎内循环的、深沉而粗粝的吐纳。冰冷的空气如同锉刀，刮过他的喉管与肺叶，带来灼痛。迎面而来的狂风粗暴地撕扯着他破烂的衣襟，试图阻挡他的去路。两侧飞驰而过的建筑，那些残破的窗洞如同骷髅的眼窝，空洞地凝视着这个在末日深夜狂奔的孤独旅人。
刘乐在奔跑，他必须在空间碎片中的进化者发现猴子的尸体、察觉到不对劲并追出来之前，以最快的速度逃离此地。末世的荒野危机四伏，每一步都可能踏入未知的死亡陷阱，他不敢像个无头苍蝇般乱闯。唯一的选择，就是来时的那条路。 这条路径他走过一遍，相对熟悉，蝰蛇小队也曾粗略清理过，相比于完全未知的领域，这条“旧路”是他此刻唯一能抓住的、相对安全的生命线。
奔跑，永不停歇的奔跑！他像是一匹燃烧着生命本能亡命奔逃的野马，A1原液强化过的躯体协调着每一次摆臂、每一次跨步，将能量的利用效率推向巅峰。渴了，他便在保持节奏的前提下，用牙齿扯开水壶塞子，仰头灌下几口冰冷的存水；饿了，他掏出坚硬如石的肉干，边跑边用后槽牙艰难地磨碎，混合着血腥味吞咽下去。
他的速度，早已将末世前那个24小时跑303公里的神话碾碎在尘土里。这不是体育竞技，这是生存的竞速。尽管路况崎岖，瓦砾硌脚；尽管补给不全，腹中饥火与体力透支如同跗骨之蛆，不断啃噬着他的意志。但他的眼神始终锐利，如同穿透黑暗的鹰隼。
坚持， 已融入骨髓。每一次肺部炸裂般的疼痛，每一次肌肉撕裂般的酸楚，都在嘶吼着让他停下。但他没有，他用更强的意念将其压下，仿佛在对自己体内的每一个细胞下达命令：前进！他的奔跑，本身就是一首用血与骨谱写的、对抗整个末世的悲怆战歌。
不知跑了多久，仿佛穿越了永恒的黑夜。当天边泛起一丝微不可察的、鱼肚白的微弱光泽时，眼前的景物逐渐稳定下来，变得熟悉——是那个来时路过的、死寂破败的小镇。记忆中，从这小镇边缘到马家村，蝰蛇小队谨慎前行，用了整整两天。而他，仅凭一人之力，竟在危机四伏的黑夜中，一次性狂奔而至！
脚步缓缓放慢，从狂奔变为警惕的小跑，最终停在一堵半塌的围墙阴影下。他背靠冰冷的断墙，大口地、却又极力压抑着声音地呼吸着。胸膛剧烈起伏，汗水早已浸透衣背，又在夜风中变得冰凉。他微微眯起眼，那双布满血丝却依旧冷静的眸子，开始一丝不苟地观察着这个仿佛被世界遗忘的小镇。