午后的阳光透过窗棂，在土炕上投下斑驳的光影，像极了爷爷被子上的补丁。
林宇坐在炕边，手里转着那枚刻有“苍狼”二字的金属碎片，碎片边缘的齿轮卡槽在阳光下闪着冷光。旁边的花盆里，爷爷今早刚“种”下的碎片被埋在土里，只露出一个角，像颗怪异的金属种子。
“爷爷，您看这是啥？”林宇把碎片挖出来，在爷爷眼前晃了晃。
林战正抱着个空花盆发呆，闻言慢吞吞地转过头，眼神浑浊得像口枯井。他盯着碎片看了半晌，突然咧嘴笑了，伸手来抢：“菜种子！好种子！”
不等林宇反应，爷爷已把碎片抢过去，小心翼翼地埋进另一个装满黄土的花盆里，还用手指轻轻拍实，嘴里念叨着：“浇水…晒太阳…长得高…”
林宇无奈地叹了口气。从早上开始，爷爷就把金属碎片当成了野菜种子，不停地种了挖、挖了种，乐此不疲。但他没阻止——爷爷糊涂时的举动，往往藏着不为人知的线索。
就在这时，爷爷突然停下动作，手指颤抖着抚摸花盆里的碎片，眼神骤然变得锐利，像两把尖刀刺破了混沌！
“老沈的十字…”爷爷的声音嘶哑却清晰，“老陈的笔…我的疤…”
林宇心脏猛地一跳，凑近了听：“爷爷，您说什么？冰库？什么冰库？”
“开冰库！”爷爷猛地抓住林宇的手腕，指甲几乎嵌进肉里，“弹痕…钢笔…十字…缺一不可！”
他的目光越过林宇，望向窗外的雪地，眼神里充满了恐惧和决绝，仿佛看到了某个冰封的地狱。“雪下…病毒…不能破…”
“病毒？”林宇震惊地追问，“爷爷，是不是北极冰下的病毒库？陈昆仑爷爷留下的？”
爷爷的眼神又开始涣散，抓着林宇的手松开了，重新变得糊涂起来：“菜…要浇水了…不然…冻坏了…”
林宇看着爷爷重新抱起花盆，喃喃自语地给“种子”浇水，心里却掀起了惊涛骇浪。
“老沈的十字，老陈的笔，我的疤，开冰库…”他反复咀嚼着爷爷的话，终于明白了三重认证的完整逻辑——沈天的十字徽章、陈昆仑的钢笔、爷爷的弹痕，三者缺一不可，才能打开那个所谓的“冰库”！
而爷爷口中的“冰库”，显然就是陈昆仑全息影像里提到的末日病毒库！北极冰下的威胁，竟然真的存在！
“菜要浇水…”林宇又想起爷爷最后的话，看着窗外的雪地，突然福至心灵——“浇水”难道不是字面意思？反重力场需要能量激活，就像野菜需要水浇灌一样！爷爷用最朴素的比喻，暗示了启动“惊蛰计划”的关键！
他猛地站起身，跑到窗边。远处的山梁上，沈天昨晚留下的脚印已被新雪覆盖，但林宇仿佛能看见那个穿军大衣的身影，正用十字徽章遥望着这里。
“三重认证…情义共鸣…”林宇握紧了拳头，“爷爷，沈爷爷，陈爷爷，我明白了！”
就在这时，爷爷突然指着林宇后颈，含糊地说：“胎记…像…核心…”
林宇一愣，下意识地摸向后颈——那里有块淡色胎记，形状确实像个扭曲的齿轮，和三角结构体的中心图腾如出一辙。难道这也是三战铁三角留下的印记？
他掏出十字徽章、齿轮密钥和钢笔，与金属碎片组成三角结构体，放在爷爷面前。结构体刚一成型，爷爷手臂上的弹痕突然渗出淡红色光芒，与结构体产生了共振！
“嗡——”
结构体发出轻微的蜂鸣，中心的苍狼图腾亮起，投射出一道微光，在墙上形成一个模糊的冰库轮廓——那是一座深埋在冰层下的钢铁堡垒，和他在银行看到的昆仑山口实验室风格一致！
爷爷看着光影，浑浊的眼睛里流下两行清泪，嘴里喃喃着：“老陈…老沈…我尽力了…”
林宇的心脏像被什么东西攥紧了。他终于明白，爷爷的阿尔茨海默症，或许不是疾病，而是一种自我保护——太多的秘密和伤痛，只能在糊涂中被封存，只有在清醒的碎片里，才能传递出关键信息。
“爷爷，您放心，”林宇低声说，将三角结构体贴在爷爷的弹痕上，“剩下的，交给我。”
结构体与弹痕接触的瞬间，床底再次传来“咔嚓”的机械声，比上次更清晰，像是某道大门正在缓缓开启。
而爷爷，已经重新抱着花盆，沉浸在他的“种菜”世界里，嘴里哼着不成调的军歌，歌词里反复出现“昆仑”“雪”“苍狼”。
林宇看着爷爷的侧脸，在午后的阳光下，老人的白发闪着银光，脸上的皱纹像黄土坡的沟壑。他突然觉得，爷爷的糊涂和清醒，就像这片土地的两面——贫瘠中藏着宝藏，苦难里孕育着传奇。
他将三角结构体小心收好，目光投向窗外的雪地。陈天啸要抢实验室的消息还在心头盘旋，而爷爷的话已经指明了方向：三重认证，情义共鸣，打开冰库，守护世界。
“北极冰下的病毒库…”林宇握紧了拳头，“我来了。”