十二月的寒风吹过城市的大街小巷，肖珂云提着破旧的行李箱，站在长途汽车站的候车室里。她辞去了餐馆的工作，结清了最后一份工资，买了一张去往南方小城的车票。
在餐馆的最后一天，老板娘看着她收拾东西，难得地没有训斥。真要走了？老板娘靠在门框上，语气里带着些许复杂。
肖珂云把几件洗得发白的衣服叠进行李箱，头也不抬地嗯了一声。
走了也好。老板娘叹了口气，这地方，你待着也是难受。换个环境，重新开始吧。
肖珂云拉上行李箱的拉链，动作缓慢而沉重。这半年来，她在这家餐馆洗过无数个碗，端过无数盘菜，手上的冻疮好了又犯，犯了又好。每次低头擦桌子时，都能感受到客人投来的异样目光。
工资给你多算了一百块。老板娘把一个信封塞进她手里，路上买点吃的。
肖珂云抬起头，第一次在这位严厉的老板娘眼中看到了怜悯。她接过信封，低声说了句谢谢。
离开餐馆时，天色已经暗了下来。她拖着行李箱走在熟悉的街道上，路过丽景花园时，不自觉地放慢了脚步。小区里灯火通明，隐约能听见孩子们的欢笑声。她知道，其中一定有一个声音属于思语。
在路边的小旅馆住了一夜，肖珂云几乎整夜未眠。第二天清晨，她坐在冰冷的床沿，拿出手机。屏幕亮起，是她和思语的合影，照片上的女儿笑得天真烂漫。
她打开短信界面，输入那个熟记于心的号码。手指在键盘上停留了很久，终于开始打字：
一凡，我走了，以后不会再打扰你和思语的生活。希望你能好好照顾思语，也希望你能过得幸福。
按下发送键的那一刻，她的眼泪终于忍不住滑落。这短短几句话，耗尽了她最后的勇气。
与此同时，袁一凡正在办公室审阅文件。手机提示音响起，他瞥了一眼，看到发件人名字时微微一怔。点开短信，短短几行字映入眼帘。
他放下手中的钢笔，目光在屏幕上停留了许久。窗外，冬日的阳光正好，照在办公桌上那盆新添的绿植上。
最终，他没有回复，只是轻轻叹了口气，将手机放回原位。这个结局，或许对所有人都好。
长途汽车站的广播响起，提示乘客开始检票。肖珂云擦干眼泪，提起行李箱，走向检票口。她没有回头，也没有告诉任何人她的去向。
汽车缓缓驶出车站，穿过这座她爱过、恨过、挣扎过的城市。路过城峰电子的大楼时，她下意识地低下头。那些纠缠不休的日子，那些卑微的乞求，都随着车窗外的风景一起倒退、远去。
袁一凡站在办公室的窗前，望着楼下川流不息的车辆。他不知道肖珂云去了哪里，也不想知道。这条告别的短信，为这段纠缠画上了一个句点。
他拿起桌上的钢笔——那是陈婉月送他的生日礼物，继续批阅文件。生活还要继续，而有些人，终究只能成为过去。
汽车驶上高速公路，肖珂云靠在车窗上，闭上眼睛。南方的阳光应该会更温暖吧，也许在那里，她可以真正重新开始。