吴刚大师的咳嗽声像老旧的木门轴，每一声都带着岁月的沉沙。他端起茶盏抿了口温茶，润了润喉，目光飘向禅房外的老松，仿佛看见二十年前的自己，正站在演武场的青石板上，迎着海风迎接那个东洋武者。
“二十年前，天野武夫渡海而来时，嵩山的桃花刚落。”他的声音轻得像落在松针上的雪，“他穿藏青和服，腰间挂着鬼丸刀，站在山门口递战帖——不是那种咄咄逼人的宣战，是双手递的，折扇上写着‘求教’二字。”
陆青忍不住插话：“所以师父您就应战了？”
“嗯。”吴刚点头，指节轻轻敲了敲桌面，“我那时刚接任少林方丈，年轻气盛，想在江湖立个‘不避强敌’的名声。我们在后山演武场打了三百回合——他的刀快，像东海的浪；我的无相神功刚练成，能化去七分力道。”
他忽然笑了笑，指尖摩挲着茶盏边缘：“第三百回合，他用‘天照斩’劈我左肩，我以‘无相’卸力，刀背擦着肩胛骨过去，只划破了僧袍。他愣了愣，突然收刀鞠躬：‘吴大师，我输了。你的武功，不在我之下。’”
禅房里的空气忽然静了。无尘跪在地上，头埋得更低，肩膀微微发抖——原来他早知道，自己的父亲，曾与师父有过这样一场“输得坦荡”的比试。
“赛后，他没走。”吴刚的目光柔和下来，“他坐在演武场的石凳上，掏出个木盒，里面是块樱木雕的小老虎——给当时才七岁的无尘。”
陆青看向无尘，后者正盯着自己的掌心，指甲掐进肉里，像在掐着某种不愿回想的回忆。
“无尘那时很瘦，攥着衣角站在我身后，眼神像只受惊的小狼。”吴刚的声音放得很轻，“天野武夫摸了摸他的头，说‘这孩子，该在少林学些东西’。我没拒绝——一来敬他是条好汉，二来……看他孤孤单单，怪可怜的。”
“所以他留在了少林？”沈玦问。
“是。”吴刚点头，“我教他打拳，教他认经，可他总不爱说话。有次我问他‘想你爹吗’，他攥着木盒说‘爹说，中原的和尚，会教我做个好人’。”
窗外的风卷着松涛声涌进来，吴刚忽然咳嗽起来，手背擦着嘴角的血迹，却依然笑着：“后来他走了，去挑战丐帮。我送他到山门口，他说‘吴大师，等我回来，教你鬼丸刀的最后一式’。”
“可他没回来。”无尘突然开口，声音哑得像砂纸，“他死在仁帮主手里，临死前托人带话，让仁帮主收养志远……”
吴刚大师抬手，轻轻按在无尘的头顶——像当年摸他的头那样。
“傻孩子，你爹没怪你。”他的声音里带着无尽的慈悲，“他知道，你恨我，恨少林，可他更希望你能活着，能放下仇恨。”
无尘的肩膀剧烈颤抖，终于忍不住哭出声：“师父……我错了……我不该下毒……不该……”
“没事了。”吴刚拍了拍他的背，“你爹在天上，会原谅你的。”
他转向沈玦三人，目光重新变得清亮：“天野武夫的两个儿子，一个留在了少林，一个托付给了丐帮。