夜，深得像一口古井。
没有月亮。
连风，都带着一股死寂的味道。
小马走在这条被荒草蚕食大半的官道上。
他的脚步很稳，一步，一步，仿佛能在这地上踩出坑来。
他要去哪里，他自己也不太清楚。路在脚下，便走着。
这是他的一贯方式。
他的拳头，就那样随意的垂在身侧。指节粗大，布满新旧交叠的伤痕与老茧。
这双拳头，不像某些翩翩公子的剑，需要精美的剑鞘和华丽的剑穗来装饰。
它们本身就是武器，最直接，最有效，也最残酷的武器。
空气中，那股若有若无的腐败气味越来越浓了。
不是动物尸体彻底腐烂后的腥臭，而是一种……铁锈混合着某种甜腻东西变质后的味道。小马的鼻子很灵，他嗅得出，这是血。是人血干涸许久后，渗入泥土，又被偶尔的雨水反复浸泡后，散发出的“血锈”气。
他皱起了眉。
前方，隐约现出村落的轮廓。低矮的土墙，残破的屋顶，像一头匍匐在黑暗里死去的巨兽。没有一丝灯火，没有一声犬吠，甚至没有夏夜应有的虫鸣。
这是一个死村。
村口立着一根歪斜的柱子，上面似乎钉着什么东西。
小马走近后看到是一张告示。
官府的告示，纸张被风雨侵蚀得发黄发脆，但上面的朱红大印，却依旧刺眼。
告示上的字迹已模糊大半，隐约能辨认出“瘟疫”、“封村”、“勿入”等字样。
瘟疫？
小马伸出手指，抹过告示边缘一道不易察觉的深褐色痕迹。指尖传来熟悉的触感，干涸，粘稠。这不是药渍，是血。
他撕下了告示，揉成一团，随手丢开。然后，他迈步，走进了这座被宣告死亡的村庄。
脚下的土路很软，仿佛被什么东西反复浸泡过。
两旁是坍塌的屋舍，门窗洞开，像骷髅的黑眼窝。
一些碎布、破烂的家具散落各处，上面蒙着厚厚的尘土。
他停在一间看似还算完整的土屋前，推开了那扇虚掩的木门。
吱呀——
声音在死寂中显得格外刺耳。
屋内有土炕，炕上……有人。
不，是骸骨。一具小小的骸骨，蜷缩在炕角，看身形是个孩子。
骨头呈现出一种不正常的黑灰色。
不是瘟疫。小马见过真正死于瘟疫的人是什么样子。这颜色，是毒。
他沉默地退了出来，胸中有一股火苗，开始悄无声息地燃烧。
他继续向村子深处走去。越往深处，那“血锈”味越发浓重。
终于，在村子中央一片还算开阔的打谷场上，他看到了。
不是骸骨，是尸体。
几十具，或许上百具，男男女女，老老少少，像破麻袋一样被胡乱堆积在一起，形成了一座小小的尸山。
尸体大多已腐烂，面目难辨，但那股冲天而起的恶臭，几乎能凝成实质。
尸山周围，散落着一些生锈的兵刃，断箭，还有不少……穿着官兵号衣的尸体！
这里发生过战斗。
一场不对等的、残酷的屠杀。
所谓的“瘟疫”，不过是掩盖屠杀的幌子。
小马的拳头，在黑暗中悄然握紧。
指节因为过度用力而发出轻微的爆响。心中那火苗，又蹿高了几分。
就在这时，他听到了声音。
极其微弱的，从尸山底部传来的……呻吟声。
还有人活着！
小马没有丝毫犹豫，一个箭步上前。腐臭扑面而来，足以让常人晕厥。但他连眉头都没皱一下。他徒手开始搬动那些沉重、粘滑的尸体。动作很快，却很稳，仿佛在完成一件必须完成的工作。
不知搬开了多少具，在尸堆的底部，他看到了一个老人。一个浑身血污，瘦得只剩一把骨头，胸口却还有着微弱起伏的老人。老人的一条腿以诡异的角度扭曲着，显然已经断了。他的眼神涣散，但当中还残留着一丝顽强的生机。
小马将他小心翼翼地抱了出来，平放在旁边一处相对干净的空地上。他解下腰间的水囊，拔掉塞子，将清水缓缓滴入老人干裂的嘴唇。
清水刺激了喉管，老人发出一阵剧烈的咳嗽，浑浊的眼睛里，恢复了一丝神采。他看到了小马，看到了那张在黑暗中棱角分明的脸，和那双燃烧着沉默火焰的眼睛。
“你……你不是他们的人……”老人的声音嘶哑得像破风箱。
“他们是谁？”小马问，声音低沉。
“官……官兵……和……青龙会……”老人每说一个字，都耗费着巨大的力气，“他们……要征我们的地……开矿……我们不答应……他们就……”
老人剧烈地喘息着，眼中充满了恐惧与愤怒。
“王……王老七理论……被一刀……砍了头……李秀才去府城告状……再没回来……后来……后来他们就大队人马来了……见人就杀……说是……说是闹了瘟疫……要封村……”
青龙会。
又是青龙会。
这个盘踞在江湖阴影里的庞然大物，它的触角，果然已经伸到了这些最底层的角落，甚至和官府勾结在了一起。
“为……为什么……”老人死死抓住小马的手腕，那力气大得惊人，回光返照，“我们只是想……活着……种地……吃饭……为什么……就不行……”
他的眼睛瞪得极大，望着漆黑无星的天空，似乎想向这无情的苍天讨一个答案。
然后，那最后一点光彩，迅速从他眼中流逝。抓住小马的手，无力地垂落。
他死了。带着无尽的疑问和冤屈。
小马缓缓站起身。他伸出手，轻轻合上了老人不可瞑目的双眼。
他从怀里掏出那块永远带在身边的粗麻布，开始慢慢地，仔细地擦拭自己的拳头。从指根到指节，再到每一个凸起的骨节。仿佛在擦拭一件即将饮血的神兵。
夜风吹过，卷起地上的尘土和血腥气。
打谷场边缘，不知何时，多出了几条黑影。
他们穿着黑色的劲装，手里拿着制式的钢刀，刀身在微弱的天光下，反射出幽冷的光。他们的眼神，冷漠，残忍，如同盯着猎物的豺狗。一共六个人，呈扇形散开，封住了所有退路。
为首的一人，脸上有一道狰狞的刀疤，从眉心一直划到嘴角。他打量着小马，又看了看他刚刚擦拭的拳头，嘴角咧开一个残酷的笑容。
“小子，算你倒霉。看到了不该看的东西。”刀疤脸的声音沙哑难听，“自己了断，能留个全尸。让我们动手，可就没那么痛快了。”
小马没有看他们，依旧在擦着他的拳头，仿佛那是世上最重要的事情。
“青龙会的？”他问，语气平淡得像在问天气。
刀疤脸愣了一下，随即狞笑：“有点眼力。既然知道是青龙会办事，还敢多管闲事？”
小马终于擦完了拳头，将麻布慢条斯理地折好，收回怀里。他抬起头，目光扫过眼前的六个人。那目光里，没有愤怒，没有恐惧，只有一片深沉的，冰冷的，如同万年寒潭的平静。
“不是闲事。”他说。
“哦？”刀疤脸挑眉。
“你们挡了我的路。”小马的声音依旧平淡，“而且，你们弄脏了这里的空气。”
刀疤脸和他身后的五人同时爆发出哄笑。
“妈的，原来是个疯子！”刀疤脸啐了一口，“宰了他！”
六把钢刀，如同六道毒蛇，带着凄厉的风声，从不同角度劈向小马全身要害！他们的配合很默契，刀法狠辣，显然是经常干这种杀人灭口的勾当。
小马动了。
他的动作很简单，很直接。
没有繁复的身法，没有炫目的招式。只有拳头。
他的身体在刀光的缝隙间微微晃动，每一次晃动，都恰好避开致命的刀刃。然后，他的拳头就出去了。
第一拳，打在正面冲来的刀疤脸手腕上。
咔嚓！
清晰的骨裂声。钢刀脱手飞出。刀疤脸的惨叫声刚发出一半，第二拳已经到了他的喉结上。叫声戛然而止，取而代之的是一种令人牙酸的碎裂声。他像一截被砍倒的木桩，直挺挺地向后倒下。
第二拳，第三拳，第四拳……
每一拳，都伴随着一声闷响，或者一声脆裂。
每一拳，都必然有一个黑衣人倒下。
他们的刀，连小马的衣角都没碰到。他们的攻击，在小马的拳头面前，显得如此笨拙，如此可笑。
第六个黑衣人倒下时，眼睛里还残留着难以置信的惊恐。他至死都不明白，为什么一个人的拳头，可以这么快，这么硬，这么……致命。
战斗开始得快，结束得更快。
从出拳到结束，不过几个呼吸的时间。
打谷场上，又恢复了死寂。只是多了六具还在微微抽搐的尸体。
小马站在原地，微微喘息。他的拳面上，沾染了一些新鲜的血液。他再次拿出那块粗麻布，仔细地擦拭起来。仿佛刚才只是做了一件微不足道的小事。
他看了一眼那座尸山，又看了一眼脚下这些青龙会爪牙的尸体。
路，已经被血铺满。
那么，就用血，来洗干净吧。
他迈开脚步，踏过血泊，向着村外，向着那座亮着万家灯火，却藏着无尽黑暗的县城方向走去。
他的背影，在沉沉的夜色中，像一柄即将出鞘的、染血的刀。
（第一章 完）