时光荏苒，已经更新初光集团的新技术公司，国贸三期“初光集团”总部灯火通明。落地窗外，长安街的车流织成金线，会议室里却静得能听见中央空调的嗡鸣。
林宇将一份文件推到苏瑶面前。股权转让书的签名栏上，他的字迹锐利如刀锋。
“你疯了？”苏瑶的声音发颤，“下周就是Ipo路演，你现在要放弃全部股权？”
“不是放弃。”林宇望向窗外，初光的霓虹Logo在夜色中格外醒目，“是物归原主。公司走到今天，已经实现了你最初的理想——让光储技术照亮更多角落。”
他起身走到酒柜前，倒了两杯威士忌。琥珀色的液体在杯中晃动，映出七年创业的点点滴滴——从实验室第一个冒烟的储能模块，到如今估值百亿的初光集团。
“记得我们在地下室改方案的那年吗？”林宇将酒杯推给苏瑶，“你说要做‘有温度的技术’。现在初光成了行业标杆，但董事会眼里只有财报数据和股价。”
苏瑶握紧酒杯：“我们可以改变这一切...”
“已经晚了。”林宇露出疲惫的微笑，“昨天资本方提议砍掉西部乡村项目时，你妥协了。这没有错，但我不再适合留在这里。”
他从西装内袋取出一个铜质小瓶，轻轻放在股权书上。瓶身刻着缠枝莲纹，在会议灯下泛着幽光。
“这是？”苏瑶怔住。
“奶奶留下的‘存光瓶’。”林宇的指尖抚过瓶身，“她说真正的光不该被装在财务报表里。就像这个瓶子，明明空着，却装着一整个童年的萤火虫。”
电梯缓缓下降时，林宇最后回望了一眼初光的Logo。那个由他亲手设计的发光体，如今看来竟有些刺目。
------
北京站候车厅里，人声嘈杂。林宇买了张最快发车的硬卧票，目的地是西南边陲一个叫“雨驿”的小镇。选择那里，只因近来梦中总有个声音在呼唤这个名字。
绿皮火车摇晃着驶出站台，包厢里满是泡面和汗液的气味。对铺是个须发皆白的老者，正在翻一本泛黄的《淮南子》。
“年轻人去雨驿？”老者忽然抬头，目光锐利如鹰，“那地方的路啊，下雨就变成泥河，晴天就扬起红尘。不是个好去处。”
林宇有些诧异：“您去过？”
“去过的人都不会忘。”老者合上书，露出封底一个奇怪的徽记——像是雨滴融入火焰的形状，“雨驿的雨很特别，能洗去伪装，照见本真。心里有种子的人，会在那里发芽。”
夜深时，林宇在摇晃中睡去。朦胧间觉得左手掌心发烫，低头看去，一个雨滴状的青印若隐若现。窗外掠过河北平原的旷野，远方的灯火如星辰碎落。
他摸出那个铜质小瓶，借着走廊灯细看。瓶底竟刻着两行小字：
“光之所存，心之所向
雨驿之约，百年之期”
列车突然驶入隧道，黑暗吞噬了一切。在绝对的寂静中，林宇听见自己的心跳声越来越响，仿佛在与什么遥远的东西共鸣。
------
雨驿镇藏在滇西北的群山褶皱里。青石板路被经年累月的雨水冲刷得温润如玉，吊脚楼依山而建，屋檐下挂着成串的玉米和红椒。
林宇在镇尾租了间老屋，推开木窗就能看见苍翠的山谷。房东是个藏族老阿妈，递来酥油茶时瞥见他掌心的雨滴印记，眼神忽然变得敬畏。
“格桑花认识有印记的人。”她用生硬的汉语说，“上个月也有个北京来的老板，想在后山建度假村。后来...”她摇摇头，“雨驿的雨让他现了原形。”
第二天清晨，林宇被争吵声惊醒。镇中心的老榕树下，围满了激动的镇民。两个中年男人正为一块祖传的翡翠原石争执不休。
“我爹临终前明明说留给我的！”
“放屁！大伯当年亲口说给我做本钱！”
林宇本能地凝神望去，奇异的事情发生了——他眼中浮现出翡翠内部细腻的脉络，更像是能看到争执背后隐藏的真相：弟弟欠了赌债想变现，哥哥则真心想传承这份祖产。
更奇妙的是，他脑海中自动浮现出解决方案：将翡翠交由镇上的玉雕师傅加工，成品作为镇博物馆的展品，双方共享收益。
当他试探性地说出这个建议时，争吵双方都愣住了。围观的镇民中走出一位须发皆白的老者，正是火车上那位。
“价值洞察。”老者微微颔首，“雨驿的雨唤醒了你血脉里的天赋。”
傍晚时分，老者带着林宇登上镇后的望雨亭。整座山谷在夕阳下流淌着金光，远山层叠如黛。
“你知道初光集团的名字由来吗？”老者忽然问。
林宇一怔：“是苏瑶提出的，寓意‘初心之光’。”
“不。”老者摇头，“初光的‘初’，源自百年初光商帮。他们不做买卖，只做一件事——守护世间真正的价值。”
他指向山谷：“而你，林宇，就是初光商帮这一代的守值人。”
暮色四合，第一滴雨落在亭檐上，清脆作响。
林宇摊开手掌，那里的雨滴印记正在发光。