清晨的阳光透过宿舍窗帘的缝隙，斜斜地洒在地板上，形成一道细长的光斑。吴天豪是被闹钟吵醒的，他睁开眼，第一时间看向对面的床铺——戴徐昊正四仰八叉地躺着，嘴角还挂着浅浅的笑意，似乎在做什么美梦，呼噜声不大不小，却足够打破宿舍的宁静。
吴天豪皱了皱眉，起身下床时放轻了脚步。他走到书桌前，目光扫过桌面，瞬间皱紧了眉头——戴徐昊的吉他随意靠在墙边，琴包敞开着，几本书、一支笔和昨天吃剩的半包饼干以及一些薯片碎片散落在桌面上，还有一些碎屑以及包装纸掉在了地上。
“邋遢。”吴天豪低声吐槽了一句，弯腰捡起地上的薯片袋，扔进垃圾桶里。他向来爱干净，不管是家里还是宿舍，都喜欢保持整洁，而戴徐昊的生活习惯显然和他格格不入。
他洗漱完回到宿舍时，戴徐昊终于醒了，正揉着眼睛打哈欠，看到吴天豪，立刻露出灿烂的笑容：“早啊，吴天豪！寒假刚过，这开学第一周就被闹钟叫醒，还真有点不适应呢！”
吴天豪没理他，只是指了指他的书桌：“赶紧收拾。”
戴徐昊顺着他的手指看过去，才发现自己的桌面乱得一塌糊涂，有些不好意思地挠了挠头：“哎呀，忘了收拾了，马上就弄！”
他连忙爬下床，开始手忙脚乱地收拾书桌。书本胡乱塞进书包，饼干袋揉成一团扔进垃圾桶，吉他也被他草草放进琴包，整个过程快得像在打仗，结果桌面看起来还是乱糟糟的。
吴天豪看着他的“成果”，眉头皱得更紧了，指着“残局”道：“书本分类放好，吉他包拉上拉链，桌面擦干净。”
“啊？还要这么麻烦？”戴徐昊一脸为难，“差不多就行了吧，反正待会儿上课还要用。”
“不行。”吴天豪语气坚定，“保持整洁是基本素养。”
两人的第一次正面冲突，就因为宿舍卫生爆发了。戴徐昊觉得吴天豪太过苛刻，一点小事没必要这么较真；而吴天豪则认为戴徐昊邋遢成性，破坏了宿舍的整洁环境。
“吴天豪，你是不是有点太强迫症了？”戴徐昊忍不住说道，“宿舍是用来住的，不是用来展览的，稍微乱一点怎么了？寒假在家我房间比这乱多了，我妈都没说什么。”
“乱就会滋生细菌，影响心情，还会影响学习效率。”吴天豪据理力争，“既然住在同一个宿舍，就要保持共同空间的整洁。”
“我也没说不收拾啊，我只是觉得不用这么细致。”戴徐昊有些委屈，“我以前住宿舍，大家都是这样，也没见谁有意见。”
“这里不是你以前的宿舍。”吴天豪冷冷地说。
两人僵持不下，宿舍里的气氛瞬间变得紧张起来。就在这时，宿管阿姨的声音从走廊里传来：“同学们，快起床收拾一下，今天要检查宿舍卫生！刚开学，可得把作息和卫生都做做好！”
戴徐昊一听，瞬间慌了：“还要检查卫生？早说啊！”他也顾不上和吴天豪争执了，赶紧拿起抹布，开始认真地擦拭桌面，按照吴天豪的要求，把书本分类放好，吉他包也拉上了拉链。
吴天豪看着他手忙脚乱的样子，没再说什么，转身开始整理自己的床铺。他的被子叠得方方正正，枕头摆得整整齐齐，和戴徐昊那边形成了鲜明的对比。在家里，吴天豪也会自己叠被子，不会让佣人帮他整理内务。
戴徐昊看着吴天豪的床铺，忍不住感叹：“你这被子叠得也太标准了吧，跟军训时一样！寒假在家我天天快中午才起床，被子都没叠过几次。”
吴天豪没说话，只是帮他把被子稍微整理了一下，至少看起来不那么凌乱了。
没过多久，宿管阿姨就带着学生会的同学来检查卫生了。看到吴天豪和戴徐昊的宿舍，阿姨满意地点了点头：“收拾得不错，刚开学就能保持这么整洁，继续保持！”
送走宿管阿姨，戴徐昊松了口气，拍了拍胸口：“呼～，还好有你提醒，不然肯定要被扣分了。”
吴天豪没理他，拿起书包准备去教室。戴徐昊连忙跟了上去：“等等我！一起走啊——”
两人并肩走出宿舍楼，清晨的空气清新凉爽，阳光透过树叶的缝隙洒下来，形成斑驳的光影。路上已经熙熙攘攘有几个同学，正在赶往食堂。戴徐昊看着身边的吴天豪，犹豫了一下，开口说道：“吴天豪，对不起啊，刚才我不该跟你顶嘴。你说得对，保持宿舍整洁是应该的，以后我会注意的，争取不再让你跟着操心。”
吴天豪侧过头看了他一眼，发现他的眼神里满是真诚，心里的气消了大半：“嗯。”
简单的一个字，却让戴徐昊心里松了口气。他知道，吴天豪虽然看起来冷漠，但其实是个刀子嘴豆腐心的人。
走到教室门口时，汪鸿桢和黄昌宁已经到了，正趴在桌子上分享寒假趣事。看到吴天豪和戴徐昊一起进来，两人都露出了惊讶的神色。
“我去，你们居然一起过来了！”黄昌宁对着戴徐昊说道，手里还拿着一块从家里带的糕点，“刚开学就这么默契？快尝尝我妈做的桂花糕，寒假特意给我装的。”
“是啊，路上碰到了。”戴徐昊笑着接过糕点，走到自己的座位上坐下，“寒假你们都去哪玩了？我在家除了写作业就是弹吉他，快闷坏了。”
吴天豪也回到了自己的座位，刚放下书包，就看到戴徐昊从书包里掏出一张照片，正看得津津有味。照片上是一个小男孩，抱着一把小小的吉他，笑得一脸灿烂。
“这是你小时候？”吴天豪问道。
戴徐昊愣了愣，抬起头，笑着点了点头：“对啊，这是我十岁生日那天拍的，这把吉他是我妈妈送我的礼物，就是现在这把，只不过那时候还很小。寒假整理旧东西翻出来的，看着还挺怀念的。”
吴天豪的目光落在照片上，心里有些触动。他想起自己7岁生日时，爷爷送给他一把小提琴，那是他收到过最好的礼物，已经过去很多年，琴身上的划痕依旧清晰。
“还挺可爱。”吴天豪说道，语气里带着一丝不易察觉的温柔。
“那当然！”戴徐昊得意地说，“不过现在也不差啊！哎，你有没有小时候的照片？能不能给我看看？寒假在家肯定翻到不少老照片吧？”
吴天豪的脸色暗了暗，摇了摇头：“没有。”
其实他有，在琴盒的夹层里，放着一张他和爷爷的合影。照片上，他坐在爷爷的腿上，手里抱着那把小提琴，笑得一脸开心，爷爷则温柔地看着他，眼神里满是宠溺。但这张照片是他心底最深的秘密，他不想让任何人看到。
戴徐昊看出他不想多说，也没有追问，只是把照片小心翼翼地收了起来：“没关系，以后有机会再看。”