冷紫嫣咬破他虎口那刻，血滴溅红遗走。
沈璟竤捏着染血纸页冷笑：“骂朕暴君的奏章，总该留些真血。”
她蜷在龙榻角落，像只被逼到绝境的母兽。安胎药在碗中渐凉，苦味弥漫整个寝殿。
“喝药。”他捏住她下颌，指节因用力而发白。
她别开脸，药汁泼洒在奏章上。那上面写满他这些年的暴政——诛杀言官，增加赋税，大兴土木。
“陛下既知是骂名，何必再看？”
他扯开衣襟，露出心口与她同源的蛊纹：“因为这是你最后写给朕的东西。”
她望着那封绝笔奏章，想起写下每个字时的心情。那时以为必死无疑，将十年积郁尽数倾泻。
如今看来，倒像场荒唐的预言。
“臣当时……”
“当时一心想死。”他截断她的话，虎口血珠滴在她唇上，“现在呢？怀着朕的种，还敢求死么？”
她舔去唇间血腥，尝到命运嘲弄的滋味。这个孩子来得太不是时候，像锁链将她牢牢捆住。
太医重新煎药送来，他亲自尝过温度。碗沿抵住她嘴唇，动作强硬不容拒绝。
“若朕说，”他忽然低语，“那些暴政都有缘由……”
她猛然抬眼，撞进他深不见底的眸中。那里翻涌着太多她看不懂的东西，像口望不见底的古井。
“什么缘由？”
他抚过奏章上“暴君”二字，笑意苍凉：“比如诛杀言官，是因他们通敌叛国。”
她指尖陷入掌心，想起那些被满门抄斩的清流。其中不乏她敬重的前辈，曾手把手教她为官之道。
“证据呢？”
“烧了。”他云淡风轻，“有些真相，知道的人越少越好。”
药汁顺着她唇角滑落，他俯身舔去。这个动作太过亲昵，让她想起那些耳鬓厮磨的夜晚。
“增加赋税是为充盈军饷，大兴土木是为修筑防线。”他咬她耳垂，气息灼热，“现在，还觉得朕是暴君么？”
她怔怔看着染血奏章，十年认知轰然倒塌。若这些都是真的，那她那些谏言算什么？她这十年又算什么？
“为何……不告诉臣？”
“告诉你？”他低笑，“让前朝余孽知晓边防虚实？”
她如坠冰窟，连指尖都冻得僵硬。原来他从未信过她，哪怕同床共枕，哪怕种下同心蛊。
“陛下好算计……”
“不及冷小姐。”他抚过她小腹，“用朕的骨肉当护身符。”
夜风灌入寝殿，吹散满室药味。她望着他映在墙上的影子，忽然觉得陌生至极。
这个她爱恨交织十年的男人，或许从未真正存在过。
次日早朝，他当着文武百官的面焚烧那封血奏。灰烬飘落在金銮殿，像场无声的祭奠。
“梅卿抱恙，”他轻抚龙椅扶手上的抓痕，“即日起由中书省代行其职。”
她躲在屏风后，看他游刃有余地撒着弥天大谎。那些曾与她把酒言欢的同僚，此刻正为“梅大人”的病情忧心。
多么讽刺。
退朝后他来到寝殿，手里拿着份密报。“你那些前朝同党，”他将纸卷掷在她面前，“三日后问斩。”
她展开密报，看见数十个熟悉名字。这些都是她暗中联络的旧部，为复国奔走十年。
“陛下如何……”
“从你第一次暗中传信起。”把玩着染血的奏章残页，“朕等了十年，就为将他们一网打尽。”
她跌坐在地，小腹传来阵阵抽痛。原来她所有行动都在他监视之下，像个自以为是的小丑。
“为什么……现在才动手？”
他俯身，指尖划过她苍白的面颊：“因为现在，你再也逃不掉了。”
安胎药重新煎好，他当着她的面放入蛊引。“喝下去，朕留他们全尸。”
她盯着漆黑药汁，想起冷家祠堂那些牌位。为复仇苟活十年，终究还是满盘皆输。
“臣……喝。”
药汁入喉那刻，她听见自己心中某些东西碎裂的声音。那些坚持，那些信念，都随着苦药吞入腹中。
三日后，他蒙住她眼睛带往刑场。刀落下的声音隔着绸布传来，像敲在她心尖。
“数数看，”他在她耳边低语，“是不是少了一个？”
她猛然扯下绸布，看见刑场上空缺的位置。那是她最忠心的部下，曾冒死为她传递消息。
“他在哪儿？”
“在你寝殿底下。”把玩着染血的绸布，“朕把他做成了人彘，陪你安胎。”
她扶着刑场栅栏呕吐，胆汁混着血丝溅上衣襟。这个疯子，连折磨人的方式都如此别出心裁。
当晚她发起高烧，在梦魇中哭喊那些名字。他彻夜守在榻前，每次她挣扎就喂她一口参汤。
“恨朕么？”黎明时分，他拭去她额角冷汗。
她望着帐顶蟠龙，声音嘶哑：“臣不敢。”
“那就继续恨。”他吻她干裂的唇，“恨到死都要记住朕。”
晨光熹微时，她在他怀中醒来。小腹微微隆起，像某种无声的嘲讽。
“看，”他掌心贴在她腹间，“他在长大。”
她抚着那点微末的凸起，忽然希望永远不要足月。
有些罪孽，或许不该延续到下一代。