夜里的风有点冷，从窗户缝里钻进来，吹得窗帘 “哗啦” 响。柒柒坐在灯下，帮顾衍收拾行李，军装叠得整整齐齐，肩章放在最上面，银色的星星在灯光下闪着光，像天上的小月亮。顾衍坐在旁边，手里拿着个牛皮纸信封，里面是部队的新任务通知，字是打印的，有点模糊，却能看清 “紧急任务，即刻出发” 几个字，他的脸色有点沉，却没说什么，只是默默看着柒柒收拾。
“把这件毛衣带上，夜里冷，部队的被子薄，你盖着毛衣，能暖和点。” 柒柒把一件藏青色的毛衣叠好，放进行李袋里，毛衣是赵秀兰织的，毛线有点扎，却很厚实。她突然想起第一次见顾衍的场景 —— 那时她在县城帮人抓劫匪，顾衍穿着军装，及时赶到，眼神坚定，像英雄一样，她当时就觉得，这个男人能保护她。“顾衍，你还记得我们第一次见面吗？” 柒柒小声说，手指摸着毛衣的毛线，“你穿着军装，真好看，像医院墙上挂的军人照片。”
顾衍愣了愣，随即笑了：“当然记得，你当时拿着根木棍，跟劫匪对峙，胆子真大，我还以为你是个小伙子，走近了才知道是个姑娘。” 他把柒柒拉进怀里，声音有点哑：“这次任务可能要去很久，你在家好好的，别太累，大棚的事别着急，等我回来帮你。” 柒柒靠在他怀里，眼泪有点湿，却没哭，她对着空气小声说：“王姨，顾衍要去执行任务了，我会好好在家等他，把大棚种好，等他回来吃番茄炒蛋。”
“我给你带点腌豆角，下饭，部队的菜可能没味道。” 柒柒从柜子里拿出个坛子，里面是她腌的豆角，酸香味飘满屋子，她用筷子夹了点，放进一个玻璃瓶里，“别带太多，不然沉，吃完了我再给你寄。” 顾衍点头：“好，我爱吃你腌的豆角，比部队食堂的咸菜好吃。” 柒柒又拿出块肥皂，放进行李袋：“你总忘买肥皂，衣服脏了要及时洗，别堆着，不然不好洗。” 顾衍笑着说：“知道了，我的小管家婆，你在家也要好好洗，别冻着手。” 两人聊起生活琐事，柒柒说 “顾浩的作业我会辅导”，顾衍说 “娘的身体你多照看”，满是牵挂，像缠绕的藤蔓，把两颗心紧紧连在一起。
正收拾着，院门口传来脚步声，顾浩跑进来，手里攥着个纸船 —— 是柒柒教他叠的，纸是彩色的，船身有点歪，却很可爱，船里还放着张纸条，上面写着 “哥，早点回来”。“哥，你带着这个纸船，柒柒姐说，纸船能载着愿望飘走，你的愿望就是早点回来，对不对？” 顾浩把纸船递给顾衍，眼睛亮晶晶的。顾衍接过纸船，摸了摸顾浩的头：“对，哥的愿望就是早点回来，陪你和柒柒姐种大棚，给你买糖吃。” 顾浩开心地说：“我等你回来，到时候我们一起叠纸船，放满整个院子！”
顾衍要走了，柒柒送他到院门口，风有点冷，她帮顾衍理了理军装的领子：“路上小心，注意安全，我们等你回来。” 顾衍点头，抱着柒柒：“等我回来，我们就种大棚，种好多番茄，给你做番茄炒蛋，天天做。” 他转身走了，手里攥着纸船，背影在夜色里越来越远，柒柒对着他的背影小声说：“王姨，顾衍会回来的，带着纸船回来，我们的大棚会结满番茄，我们的日子会越来越好。” 顾浩拉着柒柒的手：“柒柒姐，我们等哥回来，好不好？” 柒柒点头，笑着说：“好，我们一起等。”