战车驶回研究所时，已是深夜，实验室的灯却依旧亮着。李教授和几个助手围着一台故障的药剂封装机，眉头紧锁。看到苏砚进来，李教授立刻迎上来，语气带着焦急：“苏小姐，你可回来了！这台封装机突然坏了，要是修不好，药剂量产得停摆，北区还有好几个小据点等着药剂呢！”
苏砚顺着他指的方向看去，封装机的传送带卡在半空，指示灯闪烁着红光。她放下手里的厚布料，走到机器旁仔细检查，发现是内部齿轮磨损导致的卡顿。“需要替换的齿轮和润滑油，你们这里有备用的吗？”苏砚问道。李教授叹了口气：“之前的备用零件都用完了，仓库里只剩些旧设备，拆不出来匹配的。”
苏砚心里一动，想起空间里囤的机械零件——之前为了应对末世故障，她特意收了不少通用零件和工业润滑油。“我车上可能有能用的零件，我去看看。”她转身走向战车，打开后厢门假装翻找，实则意念一动，从空间调出匹配的齿轮和一桶润滑油，用布包好抱进实验室。
“试试这些能不能用。”苏砚把零件递给助手，李教授看着崭新的齿轮，惊讶地问：“你这储备也太全了！连这种老型号的齿轮都有？”苏砚笑着打哈哈：“之前运气好，囤了些通用零件，没想到现在派上用场了。”
助手们立刻动手更换零件，苏砚也在一旁帮忙递工具。大猫蹲在机器旁，时不时用尾巴帮着递小螺丝；跑跑操控轮椅来到工具架旁，精准地叼起需要的扳手递给助手；小九、跳跳则守在门口，防止无关人员打扰。不到一个小时，封装机终于恢复运转，传送带重新启动，蓝色的药剂瓶整齐地通过封装口，发出规律的“咔嗒”声。
李教授松了口气，拍了拍苏砚的肩膀：“太谢谢你了！要是没这零件，我们真不知道要耽误多久。”他顿了顿，又说：“对了，之前联系的南区临时据点，说他们的取暖设备坏了，不少人冻得感冒，想让我们送些燃料和感冒药过去，还需要你跑一趟。”
苏砚点头答应：“明天一早就出发，正好把之前剩下的药剂也一起送过去。”她转头看向猫咪们，大猫立刻起身，跃上车顶，尾巴轻轻扫过她的手背；瑶瑶、晃晃钻进战车，把之前剩下的猫饭叼到苏砚身边；跑跑则操控轮椅来到地图旁，爪子在南区据点的位置画了个圈，又比了个“燃料”的手势。
当晚，苏砚悄悄进入空间，查看物资储备。燃料区堆着不少柴油和煤炭，足够几个据点用很久；药品区里，感冒药、消炎药整齐地摆放在货架上；蔬菜地里，刚成熟的白菜和萝卜绿油油的，草莓藤上挂满了红彤彤的果子；动物区里，几只流浪狗正围着新收的流浪狗玩耍，猫咪们的小窝里也堆满了干净的垫子。
她叫机器人摘了些新鲜的草莓和白菜和一些罐头，又装了几桶柴油和一袋煤炭给她，准备明天一起送到南区据点。退出空间时，她看到大猫正守在战车旁，眼睛亮晶晶地看着她，显然是在等她一起休息。苏砚笑着摸了摸它的头，把草莓分给猫咪们，看着它们吃得满足的样子。
第二天一早，苏砚带着猫咪们和物资出发了。战车行驶在永夜的街道上，积雪比之前薄了些，但寒风依旧刺骨。跑跑趴在车窗边，时不时用爪子指向前方——它眼神敏锐，总能提前发现路面的暗冰；大猫则蹲在车顶，耳朵警惕地捕捉着周围的声响，连远处风吹过废墟的声音都不放过。
行驶了大概三个小时，前方终于出现南区临时据点的轮廓。据点设在一个废弃的超市里，门口用钢板加固过，几个守卫看到战车，立刻打开大门。据点负责人是个年轻的小伙子，名叫小杨，看到苏砚，立刻激动地跑过来：“我们的取暖设备昨天彻底坏了，大家都快冻僵了！”
苏砚跟着小杨走进超市，里面的幸存者们围坐在篝火旁，脸色苍白，看到车上的燃料和药品，都露出了惊喜的神色。孩子们围在猫咪们身边，大猫难得没有躲开，任由一个小女孩轻轻摸它的耳朵；瑶瑶、晃晃则叼着草莓分给孩子们，看着他们吃得开心的样子，苏砚心里暖暖的。
她和小杨一起把柴油和煤炭搬到取暖设备旁，又帮忙检修设备，很快，取暖设备重新启动，温暖的空气弥漫在超市里，幸存者们纷纷露出了笑容。苏砚又把感冒药和药剂分发给大家，叮嘱他们注意保暖，有情况随时用对讲机联系。
离开据点时，小杨递来一袋自己烤的红薯：“这是我们用仅剩的燃料烤的，您带着路上吃，热乎着。”苏砚接过红薯，心里满是感激——在这永夜里，一点小小的善意，都能让人觉得格外温暖。
战车朝着研究所驶去，永夜的街道格外安静，只有车轮碾过积雪的声音。苏砚看着身边打盹的猫咪们，大猫趴在副驾，爪子搭在她的腿上；跑跑靠在车窗边，呼吸均匀；小九、跳跳则蜷缩在后座，互相依偎着。她摸了摸怀里的红薯，红薯既是主食也是菜，心想空间那么多红薯，要多拿一些给幸存者。
战车驶回研究所时，实验室的暖光正映在门口的积雪上，泛着柔和的光晕。李教授拿着一份据点反馈表迎上来，笑着说：“南区据点说取暖设备运转正常。
苏砚笑着点头，顺手从战车后厢搬下小杨给的烤红薯——其实空间里囤的红薯更多，蒸、煮、烤的做法都试过，口感比外面的还好。她分给李教授和工作人员，自己留了两个，剥开外皮的瞬间，香甜气息飘满院子。猫咪们立刻围过来：大猫蹲在脚边，尾巴轻轻扫着地面；小九、跳跳仰头盯着红薯，爪子还扒了扒她的裤腿，苏砚笑着掰了小块放在它们食盆里，又从空间调出几盒鸡肉猫饭，让它们吃得更满足。