匕首的刀尖轻轻触碰到秋璃的胸口，没有刺入皮肤，却像是穿透了某种无形的屏障。
罗岚的意识被吸入了一个漆黑的漩涡中。
当他再次“睁开眼睛”时，发现自己站在一个陌生的走廊里。
这是一栋普通的日式住宅，装修得很精致，一看就是富裕家庭。走廊两边挂着几幅风景画，地板擦得锃亮。
但空气中却弥漫着一种压抑的气息，让人喘不过气来。
一个小女孩正站在走廊尽头，背对着他。
棕色的短发，瘦小的身躯，穿着一件淡黄色的连衣裙。
是秋璃。小时候的秋璃。
“秋璃，不准顶嘴！”
一个男人的声音从前方传来，粗暴而威严。
小秋璃的身体明显颤抖了一下。
“可是！哥哥他拿了我的……”
“秋璃！”
男人再次怒吼。
小秋璃的话戛然而止，整个人像是被抽走了力气，低下头，不再说话。
『不能顶嘴。不能反驳。爸爸说的话就是对的。』
『我是个任性的、固执的、无可救药的女儿。』
『所以，只能点头。只能同意。』
“那是……秋璃的心声吗？”罗岚隐隐约约感受到了秋璃的想法。
“爸爸今后也想继续爱着秋璃啊。所以，和桐好好相处，好吗？”
小秋璃点了点头，声音细若蚊呐：“……好。”
『只要听话，爸爸就会爱我。』
『只要不惹麻烦，就不会被讨厌。』
『所以，我要做个好孩子。』
罗岚站在一旁，静静地看着这一切。
场景没有切换，而是像流水一样自然地过渡。小秋璃垂头丧气地转身，想要回自己的房间。
“喂，秋璃。”
一声清脆的喊声让她的身体僵住了。
『来了。』
『那个声音。』
『比爸爸还要害怕的声音。』
“你想向爸爸告密吧。”
一个比她高出一个头的少年站在走廊中央，挡住了她的去路。
『哥哥，不知火桐，爸爸妈妈最引以为傲的儿子。』
“我、我没说！”
“别撒谎了。”
小秋璃被推进了哥哥的房间。
“是真的，我什么都没说。”
『因为我在说之前就放弃了，所以这不算撒谎，对吧？』
“想让我相信的话，就照老规矩做。”
少年的声音冰冷而残忍。
“……明白了。”
小秋璃低下头，开始解开衣服的扣子。
『这并不是因为我喜欢。』
『而是因为我发现，这样做之后，哥哥会比平时温柔一些。』
『所以，这是对的。』
『这是我应该做的。』
罗岚看着这一幕，拳头不自觉地握紧了。
……
小秋璃压抑的啜泣声传来。
『太好了，今天只是挨打。』
『不是更可怕的事情。』
『只要忍耐，就会结束的。』
“秋璃，我是爱着秋璃的。”
施暴结束后，少年抱住了颤抖的小秋璃，语气温柔得像是在安慰受伤的小动物。
“因为我爱着秋璃，所以不想被最爱的秋璃背叛。明白吧？”
『因为是“爱着的”，所以没办法。』
『难得哥哥爱着我，我却擅自想逃跑或背叛。』
『所以哥哥才会生气。』
『我虽然还不是大人，不太明白这个道理。』
『但至少明白了，不能背叛非常爱我的人。』
“嗯，对不起，哥哥。是我不好。”
『我相信，这只是因为还是孩子的我无法理解。』
『这就是所谓的“被爱”。』
“你能明白我很高兴，秋璃。以后也会照我说的做吧？”
“嗯，当然啦。”
『哥哥说过，只要听话，他就会一直爱我。』
『我既不像爸爸那样伟大，也不像哥哥那样聪明。』
『所以只有通过听话这种方式，才能得到爱。』
『这是理所当然的事情。』
『对吧？』
“不对。”
什么声音惊醒了秋璃，左右看去却找不到声音的来源。
『刚刚那是？』
场景继续流动。
她看着镜子里的自己，脖颈上勒出的血痕，表情麻木。
然后，她从抽屉里拿出了一本联系本，开始写字。
「这周是我的生日，所以去车站前的店吃了芭菲。我其实更喜欢芝士蛋糕，但是小时候和哥哥约好了生日要吃芭菲，所以每年生日都一定会和哥哥一起去吃芭菲。」
「我和哥哥一起去吃芭菲，是小学二年级时候的事。」
「那是我第一次只有小孩子自己去吃饭，心里怦怦直跳。」
「那天正好是我的生日，哥哥对我说，明年、后年，从今往后的每个生日，都要一起去吃芭菲。」
「但是，那一年成了第一次也是最后一次。」
「上了中学后变了的哥哥，我想他一定是每天都很辛苦。」
「辛苦到连和我的约定、连我的生日都忘了吧。」
「但是，我相信总有一天，哥哥会变回那时温柔的哥哥。」
「所以现在，我只是努力着，不要被哥哥讨厌。」
场景再次流动，这次是一个深夜。
小秋璃躺在床上，因为腹部的疼痛迟迟无法入睡。
突然，家里变得不对劲了。
说不清哪里不对劲，但能听到不知从哪里传来的怪声，房间里也好像失去了色彩，像黑白电视一样。
『小偷？』
『好害怕。』
『先躲起来。』
小秋璃躲进了衣橱，闭着眼，双手堵着耳朵蜷缩着。
大约三十分钟后，世界再次软绵绵地扭曲了。
她走出衣橱，敲了敲隔壁房间的门。
“哥、哥哥……醒着吗？对不起，是我，秋璃。”
没有回应。
“对不起，我进来了。”
她第一次凭自己的意志走进哥哥的房间，靠近在床上的身影。
本该从被子里露出脸的哥哥，头部消失了。
就像从脖子往上被干净利落地切掉了一样，像坏掉的人体模型。
她后退一步，脚边碰到了什么沉重的东西。
看向脚边，只见哥哥翻着浑浊的眼睛，舌头耷拉着，狼狈地仰面朝上看着她。