《我们恋爱吧》节目组的效率高得令人发指。
官宣微博的热度还没下去，一辆黑色的保姆车就已经停在了盛世集团楼下，车门上贴着节目晃眼的粉色LoGo，像一张巨大的催命符。
林晚是被周曼连拖带拽塞进车里的。
“祖宗，我的小祖宗！你现在是全网最红的崽，你能不能拿出一点顶流的自觉？”周曼一边帮她整理被揉成咸菜干的t恤，一边压低声音咆哮，“抬头！挺胸！你现在不是去上坟，是去录节目！”
林晚的眼神空洞，像一具被抽走了灵魂的木偶：“周姐，我感觉我的人生已经走到了尽头。”
“你的尽头，是别人的开头！”周曼恨铁不成钢地戳了戳她的脑门，“秦瑶都为你做到这份上了，顾总也破天荒地同意了，现在全网的cp粉都磕疯了，咱们星耀直播的App下载量一夜翻了三倍！这是什么？这是泼天的富贵！你给我接住了！”
林晚没接住富贵，只接住了节目组递过来的一张任务卡。
【心动规则第一条：为促进嘉宾之间的深度了解，打破初始隔阂，入住“心动小屋”的第一个环节为——交换房间，为期一周。请三位嘉宾自行商议，谁，将住进谁的房间？】
看着卡片上那个“交换房间”，林晚眼前一黑，差点当场昏厥过去。
交换房间？跟谁换？跟顾清寒还是跟秦瑶？
这他妈不是交换房间，这是交换人质！
“心动小屋”坐落在市郊的一片高级别墅区，独门独院，门口的草坪修剪得比林晚的头发都整齐。
别墅内部是三层高的挑空设计，巨大的水晶吊灯从天花板垂下，亮得能闪瞎人眼。装修风格是那种林晚只在电视里见过的、冷淡又昂贵的现代风。
客厅中央，另外两位嘉宾已经到了。
秦瑶翘着二郎腿坐在沙发上，依旧是那副明艳张扬的样子，大波浪的卷发随意地披在肩上，看到林晚进来，那双狭长的狐狸眼微微一挑，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。她手腕上的小铃铛随着她的动作，发出一声清脆的轻响。
而顾清寒则站在巨大的落地窗前，背对着众人，身形挺拔如松。她还是那身万年不变的西装，只是颜色从白色换成了深灰色，金丝边眼镜下的侧脸线条冷硬，仿佛与这栋别墅的冰冷气息融为一体。
一个热情如火，一个冷若冰霜，而林晚，就是夹在中间那块快要被烤干或者冻裂的夹心饼干。
节目组的总导演胡莱，一个笑得像弥勒佛的中年男人，拍了拍手，把所有人的注意力都吸引了过去。
“三位老师，欢迎来到我们的‘心动小屋’！”他笑呵呵地宣布，“按照我们刚刚公布的规则，别墅二楼有A、b、c三个房间，现在，需要三位老师各自选择一间进行布置。布置完成后，我们将进行盲选，来决定未来一周的归属。”
他顿了顿，那笑容里透出一丝不怀好意的狡黠：“当然，为了帮助大家更好地为‘室友’考虑，我们允许各位老师在布置时，指定一位您希望入住的对象哦。”
这话一出，林晚清楚地感觉到，两道截然不同的视线，同时落在了自己身上。
一道火热，带着志在必得的侵略性。
另一道清冷，如同ct扫描，带着审视和剖析。
林晚：“……”
我选择死亡。
布置房间的过程，对林晚来说是一场公开处刑。
节目组给了三个小时的时间，仓库里准备了各式各样的家具和装饰品。
秦瑶几乎是第一时间就冲进了仓库，像个巡视领地的女王，指挥着工作人员搬出了一张一看就很好睡的懒人沙发、最新款的游戏机、还有一个巨大的零食柜。
顾清寒则显得从容不迫，她只是走到仓库门口，对跟在身后的助理陈曦低声交代了几句。很快，几名工作人员就抬着一堆林晚完全看不懂的、闪着金属光泽的专业设备，走向了b房间。
而林晚，她在仓库里梦游一样晃了三圈，最后在角落里发现了一张被遗弃的折叠床，和一个不知道谁写着玩的“请勿打扰”的木牌。
她如获至宝，一手拎着床，一手拿着牌子，走进了c房间，然后把门一关，世界清静了。
三个小时后，到了最终的验收环节。
林晚被导演组的人从c房间里“请”了出来，睡眼惺忪地跟着镜头去参观另外两个凝聚了“心血”的房间。
第一个是A房间。
门一推开，一股温暖又熟悉的气息扑面而来。
房间的主色调是暖黄色，正中央是那张巨大的懒人沙发，旁边摆着一个塞满了薯片、可乐、辣条的零食柜，柜子顶上还放着一台崭新的游戏机，手柄就放在最顺手的位置。
但这些，都不是最让林晚震惊的。
她呆呆地看着正对着床的那面墙。
那面墙上，贴满了海报。不是什么明星写真，而是一部部色调古早的动画片海报。《魔卡少女樱》、《数码宝贝》、《四驱兄弟》……甚至还有一部连林晚自己都快忘了名字的、讲述外星宠物和地球少女故事的冷门动画。
这些都是她们小时候，挤在一个小小的房间里，用一台破旧Vcd翻来覆去看了无数遍的童年。
秦瑶不知道从哪里找到的这些高清修复版的海报，将这面墙，变成了一面时光之墙。
林晚的鼻子猛地一酸。
她仿佛看到了多年前，那个扎着羊角辫的小女孩，霸道地抢走她手里的零食，却又在看到她喜欢的动画片时，比她叫得还大声。
这哪里是房间，这分明是秦瑶用回忆和宠溺，为她打造的一个巨大的、温柔的陷阱。
一个“回忆夺命间”。
林晚几乎是逃也似的冲出了A房间，她怕再多待一秒，自己就会当场哭出来。
接着，是b房间。
深呼吸，推开门。
如果说A房间是天堂，那b房间就是……另一个世界。
房间里根本没有床。
取而代之的，是一套林晚只在自家平台最头部的几个主播那里才见过的、顶配的直播设备。环形补光灯、专业声卡、4K摄像头、符合人体工学但硬得像石头一样的电竞椅……所有的一切，都闪烁着冰冷的、属于工作的光芒。
林晚僵硬地走到那张巨大的书桌前。
桌面上，没有零食，没有游戏机。
只有一摞文件。最上面那份，赫然印着几个大字：《林晚未来三年事业规划书（修订版）》。
林晚手抖着翻开一页，密密麻麻的文字和数据图表瞬间冲进她的瞳孔。从直播内容转型、到粉丝社群运营、再到商业价值变现，规划详细到她每天应该播几个小时，说什么话题，甚至连下播后用什么牌子的喉糖保养嗓子都写得一清二楚。
而在规划书旁边，整整齐齐地摆放着一排瓶瓶罐罐。
护嗓的，护肝的，护眼的，防猝死的……种类齐全得像个小型药房。
林晚感觉自己的手脚一片冰凉。
这哪里是关心，这分明是来自资本家的终极凝视。这是一个“事业鸡血房”，住进来，她就不是林晚了，是盛世集团一部被设定好程序的、高速运转的赚钱机器。
就在这时，脑海里，那冰冷的机械音如约而至。
【叮！检测到宿主面临重大抉择，触发强制任务！】
【任务名称：真心的抉择】
【任务内容：请宿主在A房间与b房间中，选择一个你认为‘最用心’的房间，并入住。】
【任务失败惩罚：全球处刑直播间将为您循环播放您初中时参加文艺汇演，身穿天鹅舞裙表演《四小天鹅》结果当场摔了个狗啃泥的绝版视频。】
林晚：“！！！！！”
那段黑历史！她以为早就被销毁了的黑历史！
她的大脑一片空白，一边是童年回忆的温柔乡，一边是事业巅峰的奋斗间。
选A，得罪大魔王。
选b，背叛青梅竹马。
这他妈根本不是选择题，这是送命题！
林晚站在两个房间的门口，像一尊望夫石，内心正在进行天人交战。她绝望地想，干脆选我自己那个只有一张床的c房间好了，谁都不得罪！
就在她准备自暴自弃的时候，那个笑得像弥勒佛的胡导，又一次慢悠悠地开口了，仿佛嫌场面还不够乱。
“啊，对了，补充一条刚才忘记说的小规则。”
他清了清嗓子，对着镜头露出了一个恶魔般的微笑。
“为了促进嘉宾之间更深层次的情感交流，落选房间的那位嘉宾……在第一周，需要和林晚老师，一起住哦。”
“也就是说，同、住、一、间、房。”