从枢纽星球返回地球的途中，“星晚号”的舷窗外始终飘着细碎的星光。星晚趴在控制台旁，反复翻看“星晚日记”里与小羽的合影，突然指着照片边缘小声说：“妈妈，这张照片里的小羽，我好像有点记不清是在哪拍的了。”
苏晚心里一紧，接过日记仔细查看——照片背景是枢纽星球的“共同体广场”，可星晚之前明明能清晰说出拍照时小羽送给她“记忆花瓣”的细节。她立刻翻找自己的《星际驿站》手稿，发现其中一页关于“星际救援演习”的记录竟变成了空白，纸上没有任何能量残留，不像“暗黑文明”残留能量造成的破坏，更像一段记忆被直接从脑海中抹去。
“星晚号”降落在北京航天基地时，陆则言的团队早已在停机坪等候。刚走下飞船，首席工程师老周就匆匆迎上来，脸色凝重：“则言，出问题了——实验室里几位参与‘暗黑之盾’研发的同事，突然记不清‘暗黑之盾’的核心激活参数，连备份的技术文档都出现了空白页。”
更让人心慌的消息还在后面。当天下午，“青少年天文守护营”的老师打来电话，说几个孩子反映“记不清上周和星晚一起制作能量收集盒的步骤”，甚至有孩子忘记了自己给能量盒画的图案。陆则言立刻带着星核石赶往守护营，当星核石靠近孩子们时，石面泛起微弱的红光，星晚的“记忆感知”能力突然触发——她看到孩子们的记忆里，有一团“黑色的雾”正在缓慢吞噬与“联结能量”相关的片段。
“是‘新黑暗’！”星晚抓住陆则言的手，声音带着颤抖，“它跟着我们的飞船回到了地球，正在悄悄吞噬大家的记忆！”
陆则言立刻启动“地球记忆守护预案”：一方面组织科研团队备份所有与“星际防御”“联结能量”相关的资料，防止进一步丢失；另一方面让苏晚通过社交媒体发起“家庭记忆记录计划”，号召人们用文字、照片、视频记录家人的故事、生活的细节，用“鲜活的情感记忆”对抗“新黑暗”的吞噬。
可“新黑暗”的蔓延速度远超预期。三天后，全球多个地区都出现了类似的“记忆异常”——欧洲的一位天文学家忘记了自己发现“新行星”的观测数据，非洲的一个部落长老记不清世代相传的“星空传说”，美洲的一群孩子丢失了与“能量收集盒”相关的所有记忆。苏晚的邮箱里收到了上千封求助邮件，有人在信里写道：“我看着自己孩子的脸，却突然想不起他出生那天的样子，这种感觉太可怕了。”
就在地球陷入“记忆恐慌”时，陆则言收到了来自枢纽星球的紧急通讯——蓝星文明的全息意识体出现在屏幕上，语气严肃：“陆则言，‘新黑暗’引发的‘记忆紊乱’已经扩散到多个星系，‘硅基文明’的部分机器人丢失了核心程序记忆，‘植物文明’的长者忘记了培育‘能量花’的方法，共同体决定成立‘记忆守护小组’，正式邀请地球文明加入，星晚的‘记忆感知’能力是目前唯一能追踪‘新黑暗’的关键，我们需要她的帮助。”
挂掉通讯后，陆则言看着窗外的“晚哲星”，心里满是沉重。苏晚抱着星晚走过来，星晚手里紧紧攥着“星晚日记”，日记里之前空白的页面，现在连纸质都变得有些透明，像是随时会彻底消失。“我们必须去，”苏晚轻声说，“不仅为了地球，也为了宇宙里所有正在丢失记忆的文明。”
当天晚上，“星晚号”再次启航，朝着枢纽星球飞去。星晚趴在舷窗边，看着渐渐缩小的地球，突然说：“爸爸，我好像能感觉到，地球的‘记忆’在哭，它在害怕自己会忘记所有爱它的人。”陆则言握住女儿的手，指了指星核石——石面正泛着柔和的蓝光，像是在回应星晚的话。“别怕，”他轻声说，“我们会找到‘新黑暗’的弱点，把大家的记忆都找回来。”
可陆则言心里清楚，这场与“新黑暗”的较量，比对抗“暗黑文明”更艰难——“暗黑文明”的攻击看得见、摸得着，而“新黑暗”却像无形的雾，藏在每个文明的记忆里，稍不留意，就会让一个文明彻底失去自我。飞船驶入超光速状态时，星核石突然泛起一阵急促的红光，星晚的脸色瞬间变得苍白：“爸爸，‘新黑暗’在前面等着我们，它好像知道我们要去枢纽星球，还说……要让我们也尝尝‘忘记一切’的滋味。”