1998年 9月的长沙，梧桐叶在秋风里打着旋儿。
我抱着实习报告穿过校园时，碰见了郝曼丽。
她蹲在图书馆前的台阶上背单词，卡其色风衣下摆被风掀起角，露出半截白色长袜。
这是我们自暑假后第一次正式见面。
她发梢还沾着桂花香，却让我想起上周电话里她突然挂断的嘟嘟声。
“你真的决定不考了？”
曼丽把烤红薯掰成两半，热气在食堂白炽灯下蒸腾。
我盯着她镜片上的雾气，突然发现这学期她换了金属边框的眼镜。
“实习工资够付房租吗？你上次说系统集成要经常出差......”她问道。
“读研不也得向家里要钱？”，我咬了口红薯，说道，“湘计算机是国企，我听说转正后能分宿舍，等攒够首付......”
“可人工智能是未来趋势啊！”
曼丽的勺子敲在搪瓷饭盒上，发出清脆的响，“清华实验室有最新的神经网络项目，王教授说......”
“王教授王教授！”
我突然提高声音，周围几桌的同学纷纷转头。
曼丽的脸瞬间涨红，指尖捏紧了塑料餐叉。
窗外的秋雨不知何时落下来，在玻璃窗上划出蜿蜒的痕迹。
这是我们第一次认真讨论未来，却像两条相交线在顶点后逐渐远离。
她镜片后的眼睛亮晶晶的，像藏着整个未开垦的星空。
而我眼前浮现的是湘计算机那间摆满示波器的实验室，老师傅布满老茧的手正在调试电路板。
11月的长沙，已略有凉意。
今天上映的是《tItANIc》，学校电影院把幕布换成了宽银幕。
曼丽进来时带起一阵冷风，我忙把牛仔外套往她肩上披，触到她手腕的皮肤像浸过冰水。
放映机的光束扫过她睫毛，在眼下投出蝶翼般的阴影——她瘦了，备考的压力让颧骨更显突出。
当杰克在三等舱教露丝吐口水时，曼丽突然笑出声，肩膀轻轻撞在我肩上。
这个瞬间让我想起大二那年，我们在岳麓山看星星。
她指着银河说：“以后要做能让机器看懂星星的程序”。
那时她的眼睛比星光更亮。
而现在，银幕的蓝光在她脸上流淌，像时光在我们之间筑起透明的墙。
当冰山撞上船体的巨响在电影院回荡时，我忽然想起舅舅在电话里说的话：“咱家经济条件你也知道，研究生学费……”
银幕上人们在甲板上奔跑尖叫。
曼丽的手突然紧紧攥住我的手腕，掌心的温度透过裙子传来：“你记不记得迎新晚会上，你说想做能改变世界的技术？”
她的眼睛映着银幕上的蓝光，“如果现在去公司实习，会不会像露丝穿上紧身胸衣，慢慢被现实勒紧？”
海水漫过甲板的瞬间，整个影院陷入寂静。
露丝在救生艇上突然回头，曼丽的呼吸变得急促，我知道她在等那个改变命运的转身。
当露丝跳回甲板奔向杰克时，曼丽忽然抓住我的手贴在她胸前，心跳声像擂鼓般清晰：“你看，有些选择是身体先于理智的。”
她的眼睛亮晶晶的，“就像你明明算好了就业的每一步，却总在提起考研时翻来覆去看招生简章。”
沉船的警报响起时，曼丽的手突然攥紧我的袖口。
我能感觉到她指甲透过布料掐进我的手腕，呼吸变得急促。
露丝在救生艇上回望，杰克在海水中渐渐下沉，周围传来此起彼伏的啜泣声。
曼丽的头慢慢靠过来，发丝蹭过我的下巴，温热的泪水渗进我衬衫领口。
“你说......”
她的声音混在电影配乐里，“如果我们也像这样被分开......”
我转过脸，看见她睫毛上挂着的泪珠正在银幕的反光里颤动。
突然想起一个月前在实习单位加班，对着黑屏的电脑想念她在自习室的样子；
想起上周她冒雨给我送伞，自己却得了重感冒。
那些被争执磨损的片段突然变得柔软，像被海水浸泡的老照片，渐渐显露出底色。
当杰克沉入海底，曼丽突然转身抱住我。
她的围巾带着图书馆的油墨味，心跳透过毛衣撞在我胸口。
我僵了一瞬，然后听见自己胸腔里有什么东西轰然崩塌。
电影院的风扇转动中，我们的呼吸渐渐同步，像两艘在冰海中迷途的小船，终于抓住彼此的缆绳。
片尾的钢琴曲响起时，电影院灯光亮起。
走出礼堂时，晚星已挂满天空。
曼丽忽然指着穹顶轻笑：“你说星星是先燃烧自己发光，还是等攒够能量再爆发？”
我望着她被星光照亮的侧脸，忽然明白了。
我们讨论的从来不是顺序问题，而我们都在寻找让自己不后悔的活法。就像泰坦尼克号的乘客，有人忙着逃生，有人选择演奏到最后一刻，
银幕上的故事已经落幕，但属于我们的海面才刚刚泛起涟漪。
散场时曼丽的眼睛还肿着，却在路灯下冲我笑。
我们踩着满地梧桐叶走向校外。
她突然说起大一时我帮她修坏了的收音机，说起第一次约会时我紧张得打翻奶茶。
那些被遗忘的细节在夜色里发光，让深秋的风都变得温柔。
宾馆的霓虹灯在街角闪烁。
她的手悄悄塞进我掌心，指尖依然冰凉，却让我想起电影里那句“你必须答应我，你会活下去。”
原来有些承诺，不需要说出口，只需要掌心相贴的温度。
我们在那里度过了一个难忘的夜晚。
清晨的阳光透过窗帘缝隙落在曼丽脸上，她睡得很沉，睫毛在眼下投出细小的阴影。
我轻轻拨开她额前的碎发，发现枕头上有几根银白色的发丝——原来备考的压力早已在她身上留下痕迹。
窗外传来校车的鸣笛，提醒我该去实习单位了。
曼丽翻了个身，手臂无意识地搭在我腰间，像回到那些在自习室相互陪伴的夜晚。
但我知道，当六月的蝉鸣响起，她会带着录取通知书北上，而我将背着行囊南下。
此刻的温柔像电影里的慢镜头，美好却短暂，终将被现实的海浪冲散。
曼丽在睡梦中皱了皱眉，我突然俯身吻了吻她的眉心——不管前路如何，至少此刻，我们的心跳还在同一个频率上。
楼道里传来清洁工拖动拖把的声音，新的一天即将开始。
我轻轻抽出手，开始穿衬衫。
镜子里映出曼丽蜷缩的身影，像只害怕被遗弃的小兽。
口袋里的 bb机震动，显示着实习单位的传呼。
我咬了咬唇，最终还是拨通了电话：“喂，张工，今天早上可能要迟到一会儿......”
曼丽在身后翻了个身，发出模糊的哼声。
我望着窗外渐渐散去的晨雾，突然觉得，也许未来并不是非此即彼的选择题。
就像杰克和露丝，即使生死相隔，爱依然在记忆里永生。
而我们，或许可以在不同的轨道上，走出属于自己的星轨。