元旦当天。
轧钢厂大礼堂人山人海，座无虚席。
墙上挂着，“庆祝元旦，再创辉煌”的巨幅横幅。
舞台铺着红地毯，简陋却透着喜庆。
工人们喜气洋洋坐在下面，嗑着瓜子，盼着节目开场。
厂领导们坐在前排。
杨厂长、王教授等人悉数到场。
晚会主持人是宣传科干事，一番慷慨激昂的开场白后，节目正式开始。
钳工车间的大合唱《咱们工人有力量》，唱得气冲云霄。
行政科的姑娘们跳了支《采茶舞》，舞姿虽有些僵硬，却胜在青春活泼。
许大茂和他师傅，待在舞台侧后方的角落，负责操控灯光和幻灯片。
他脸色阴沉，机械地推拉着控制杆。
每当台上节目博得满堂彩，心就像被针扎了一下。
这些风头，本该有他一份的。
“下一个节目，由我厂后厨食堂的同志们带来大合唱，歌曲名为《中国人》！”
“大家掌声欢迎！”
听到报幕，许大茂手一抖。
只见何雨柱，领着十来个穿干净厨师服的后厨师傅们，迈着整齐的步伐走上舞台。
他们没有花里胡哨的动作，就那么静静站成两排。
何雨柱站在最前面，没拿指挥棒，只是平静地望着台下。
许大茂不屑地撇撇嘴，厨子能唱出什么花样？
然而，当前奏旋律响起，整个礼堂的嘈杂声，像被一只无形的大手瞬间摁停。
那旋律雄浑苍凉，又裹着说不清的悲壮与激昂，一下子抓住所有人的耳朵。
何雨柱抬手轻轻一挥。
“五千年的风和雨啊藏了多少梦.......”
歌声起，不算专业的合唱，却带着泥土般的质朴与真诚。
“黄色的脸，黑色的眼，不变是笑容.....”
一个刚从农村招工进城的小伙子，下意识摸了摸自己的脸，眼里闪过一丝自豪。
唱到“一样的泪，一样的痛”时，歌声低沉下去，满是压抑的情感。
台下一位白发微白的老工人，不知想起什么，浑浊的眼里泛起泪光。
他经历过战乱，受过外国人的欺压，这歌词，字字句句都唱进了心坎。
许大茂的脸色变了，握着控制杆的手不自觉攥紧。
这歌........
怎么从来没听过？
紧接着，旋律陡然一转，所有人的心都跟着提了起来！
何雨柱的手猛地向上一扬，所有声音汇成一股洪流：
“手牵着手不分你我昂首向前走！”
“让世界知道我们都是中国人！”
轰！
全场的情绪，在这一刻被彻底点燃！
那不是简单的歌唱。
是宣告！
是呐喊！
前排的杨厂长猛地从椅子上站起，激动地拍着巴掌。
他身边的王教授扶着眼镜，喃喃自语：“好！好歌！写得好，唱得更好！”
其他的领导们，也一脸震惊。
台下的工人们更是疯了一样。
他们不懂乐理，不懂艺术，却听懂了歌里的骨气与豪情！
无数人跟着站起来，跟着旋律打拍子，有人甚至跟着高声合唱：
“让世界知道我们都是中国人！”
歌声在大礼堂里回荡，汇成巨大的声浪，几乎要掀翻屋顶。
一曲终了。
何雨柱和团队，对着台下深深鞠躬。
礼堂先是静了一秒，随即爆发出雷鸣般的掌声与叫好声，经久不息。
“好！太棒了！”
“再来一个！再来一个！”
“.........”
何雨柱他们下台后，杨厂长直接冲过去，一把抓住他的胳膊，激动得满脸通红：“你小子！这歌从哪儿弄来的？简直神了！”
何雨柱擦了擦额头的汗，谦虚地笑道：“厂长，瞎写的，就觉得，咱该有这么一股子精气神。”
“瞎写的？”
旁边一位副厂长眼珠子都快瞪出来：“小何，你这要是瞎写，文工团那些专业创作员，都该回家种地了！”
王教授也走过来，拍着他的肩膀感慨：“小何同志，你不光菜做的好，更是给在场所有人，上了堂最生动的爱国课啊！这歌，价值千金！”
杨厂长哪还顾得上什么身份，紧紧攥着何雨柱的胳膊不放。
“你小子！你小子！”
他激动得半天说不出句整话。
最后，猛地一拍何雨柱的肩膀，力道大得能震碎骨头：“神了！简直是神了！”
周围的副厂长、科长们也围得里三层外三层。
把后厨那帮刚下台的师傅们圈在中间，赞美的话跟不要钱似的往外涌。
“你们这哪是厨艺了得，这文艺水平也高得离谱！”
“这歌叫《中国人》？好名字！太提气了，听着就浑身是劲！”
“..........”
那帮后厨师傅们哪见过这阵仗，一个个胸脯挺得像门板。
脸上的光彩，比舞台上的灯泡还亮堂，连后脑勺都透着得意。
杨厂长清了清嗓子，大手一挥。
声音洪亮得能穿透屋顶：“这首歌，唱出了咱轧钢厂工人的精气神！唱出了咱新时代的人民骨气！必须重奖！”
他转向身边的财务科长：“谷科长，记下来！参加合唱的同志，每人奖励十块钱！”
“哗——”
后台响起一片倒吸凉气的声儿。
十块钱！
这年头，普通工人月工资也就三十出头，这一下就等于发了十天的钱！
师傅们激动得脸都红透，互相捶着膀子，乐得嘴都合不拢。
杨厂长顿了顿，目光落在何雨柱身上。
声音又提了八度：“至于这首歌的创作者，咱们的大功臣，何雨柱同志！”
他伸出一根手指头，斩钉截铁：“奖励一百块！记大功一次！”
一百块！
这三个字像炸雷，炸得人耳朵嗡嗡响。
所有人都懵了。
连那些见惯场面的领导们都面面相觑。
一百块，够普通人家安安分分过好几个月了！
“另外！”
杨厂长意犹未尽：“这么好的歌，不能只在咱厂里唱！”
他转向宣传科贾科长：“你尽快把词曲整理出来，我亲自推荐到市宣传部去！”
“还有，投稿！”
“投给《华夏日报》！”
“让全国人民都听听，咱工人的声音！”