周一下午，阳光斜照进新闻部办公室，空气中浮动着细小的尘埃。校运会结束后的短暂闲暇里，办公室里只有苏墨月和邱枫。苏墨月对着电脑屏幕，正在修改一篇关于校园艺术节的前瞻报道，指尖在键盘上快速敲击，偶尔停顿，蹙眉思索。
邱枫坐在她斜后方的办公桌前，面前摊开的是下个月校园文化节的初步预算表和场地申请流程。她手边放着一个活页夹，里面分门别类地插着各种票据、联系单和批复文件，一切井井有条。
键盘声停了下来。苏墨月向后靠在椅背上，轻轻叹了口气，抬手揉了揉眉心。
几乎在她叹气的同一时间，邱枫便站起身，走向角落的饮水机。她拿出两个干净的马克杯，熟练地从柜子里取出苏墨月惯喝的咖啡粉，冲调好，然后将其中一杯放在苏墨月手边，杯柄精确地朝向她的右手。
“谢谢。”苏墨月没有回头，目光仍停留在屏幕上，只是很自然地道谢，伸手握住了温热的杯壁。咖啡的香气袅袅升起，驱散了几分疲惫。
邱枫回到自己的座位，拿起笔在预算表的一个项目上做了个标记，语气平淡地开口：“艺术节主会场，行政楼批下来了，但使用时间比我们申请的缩短了两小时。”
苏墨月端起咖啡喝了一口，视线终于从屏幕移开，转向邱枫：“哪个环节卡住了？”
“后勤处，担心布展时间冲突。”邱枫将一份后勤处的回复邮件转发给苏墨月，“需要协调一下，或者调整我们的布展方案。”
苏墨月快速浏览邮件，手指在桌面上轻轻敲击着：“我晚点直接联系后勤处的王老师沟通。布展方案……”她沉吟片刻，“可以让负责的同学再优化一下流程，压缩前期准备时间。”
“好。”邱枫在待办事项列表上打了个勾，“赞助商那边的物料清单，下午五点前会发过来。”
“嗯，收到后我同步给宣传组。”
对话简洁、高效，没有多余的词句。她们各自处理着不同的事务，却又如同一个整体的两个部分，紧密衔接。公务上的协作已经形成了稳固的惯性，无需刻意沟通，便能预判对方的需求和下一步动作。
苏墨月重新开始修改稿件，邱枫则继续核对流程。办公室里再次安静下来，只剩下键盘敲击、纸张翻动和偶尔啜饮咖啡的声音。阳光缓缓移动，将两人的身影拉长。
当苏墨月终于改完稿子，点击保存时，窗外天色已近黄昏。她伸展了一下有些僵硬的肩膀，发现邱枫不知何时也已经处理完了手头的工作，正安静地看着她，手边放着她的背包和外套。
“结束了？”邱枫问。
“嗯。”苏墨月关上电脑，站起身，接过邱枫递来的外套穿上，“走吧，去五味轩。”
没有过多的交流，两人一前一后走出办公室，锁上门。走廊里响起她们并肩而行的脚步声。这种默契早已融入所有日常的间隙，如同呼吸般自然。她们的关系，沉淀在每一次无声的咖啡传递、每一次高效的公务对接、以及每一次结束工作后自然而然的同行之中，稳定、坚实，无需任何额外的定义。