夜色，是粘稠的墨，混进了血和硝烟，涂抹在铜陵江天之间。但这墨，盖不住近处的炼狱。
南岸一处突出江滩的土垒后，老兵趴在潮湿的泥土里，左脸颊紧贴着冰冷的弩身。他是罗把总手下最好的弩手之一，练了七年弩，能在三十步外射中香火头。
此刻，他的目标是七十步外江水里一个正奋力推着木板向岸边挪动的清兵身影。那清兵光着膀子，身上似乎有伤，动作迟缓。
老兵扣在悬刀（扳机）上的食指，第一节指肚因为长时间紧绷和用力，已经磨破了皮，血丝混着汗水，让手指和冰冷的青铜悬刀之间产生一种滑腻的触感。他屏住呼吸，努力让准星（弩身前端的凸起）对准那模糊黑影的胸膛。但奇怪的是，今夜这具陪他多年的弩，那支射杀了不下十个鞑子的弩臂，似乎变得异常沉重。他握着弩臂的左手，虎口和小臂传来一阵阵难以抑制的、细微的颤抖。不是害怕，是累。从午后到现在，他记不清自己拉了多少次弦，每一次都用尽腰背和臂膀的力量。现在，这力量像被抽干的井，只剩下颤抖的余韵。
他咬紧牙，试图稳住。但就在他预压悬刀的那一瞬，左小臂的肌肉不受控制地抽搐了一下。很轻微，但在七十步的距离上，足够要命。
“嘣！”弓弦释放的闷响。
箭矢飞出，在昏暗的光线下几乎看不见轨迹。但王老三心里一沉。他太熟悉自己的弩了，刚才那一下颤动，箭肯定偏了。
果然，远处那推木板的清兵似乎被惊动，猛地向旁边一扑，箭矢“夺”地一声，钉在了他刚刚位置的木板上，入木三分，尾羽微颤。那清兵逃过一死，更加疯狂地向岸边扑腾。
老兵低低骂了一声，想要再次拉开弩弦。他翻身坐起，用脚踏住弩镫，双手抓住牛筋绞合的弓弦，深吸一口气，腰腹和双臂同时发力——“嘿！”弓弦只被拉开一小半，就卡住了。他的手臂酸软得像是灌了醋，后腰一阵刺痛。他不得不停下，大口喘着粗气，汗水顺着眉毛流进眼睛，刺得生疼。他第一次感到，这张曾经驯服如臂指的弩，今夜竟如此难以驾驭。而江水里，又出现了两个黑影。
北岸二号炮台，红衣大炮的炮口还在袅袅飘散着刺鼻的青烟。炮管烫得吓人，靠近了能感觉到热浪扑面。炮长用湿布裹着手，摸了摸炮身，啐了一口：“还得再凉凉！”他嗓子已经完全哑了，每一次喊叫都像砂纸摩擦。
装填手靠着冰冷的山石壁坐着，脸色苍白，嘴唇干裂。他刚刚和另一个辅兵一起，将最后一枚实心弹从后面的隐蔽坑道滚过来。那铁弹冰冷沉重，往常两人能较着劲抬起来塞进炮口，可这次，他们几乎是连滚带推，才把那铁疙瘩弄到炮位旁。装填手的两条胳膊软得像面条，手指因为长时间抓握粗糙的炮弹和推杆，磨出了好几个血泡，此刻火辣辣地疼。他看着炮膛，那里还残留着上一发射击后的灼热和火药残渣，需要用沾水的长杆刷子清理。他挣扎着想站起来去拿工具，腿一软，又坐了回去。
“柱子，麻利点！”炮长催促，眼睛却盯着下面江滩。那里，又一艘清兵的小船趁着炮击间隙，歪歪扭扭地靠向一片石滩。
装填手一咬牙，双手撑地，摇摇晃晃站起来，抓起那根比他胳膊还粗的长杆刷子。杆子另一头绑着的布团已经焦黑。他走到炮口，将刷子伸进去，来回拉动。手臂的酸痛让他龇牙咧嘴，动作变形，清理效果大打折扣。他能感觉到炮膛内壁那些顽固的渣滓没有被完全刮掉，但他实在没力气了。汗水顺着下巴滴落，在炮管上“滋”地一声化为白气。
“装药！”炮长吼道。
装填手放下刷子，转身去拿用油纸包好的发射药包。他的手指哆嗦着，撕扯油纸时，因为无力，扯了好几下才撕开。黄色的火药粉末洒出来一些，落在潮湿的地面上。他顾不上了，将药包塞进炮膛，用推杆费力地捅到底。然后是炮弹……他和另一个同样疲惫的辅兵，吭哧着将铁弹推进去，推到药包上压实。每一个动作都比平时慢了半拍，重若千钧。
“瞄准——放！”炮长嘶哑的声音再次响起。
炮手转动炮身，瞄准那艘快要靠岸的小船。但炮身的转动也显得滞涩，不复白日的灵活。点火手将烧红的铁钎探向火门……
“轰！”炮身猛震，火光喷吐。但这一炮，打得仓促，炮膛也未清理彻底。炮弹呼啸着飞出，却远远偏离了目标，落在小船后方十几丈的江水中，只激起一股寻常的水柱。那艘小船上的清兵发出劫后余生的怪叫，加速冲上了石滩。
南岸主滩头，战斗已从远射变成了贴身的肉搏泥潭。狗儿是长枪队里排头的好手，一杆一丈二尺的硬木白蜡杆长枪，在他手里能抖出碗大的枪花。此刻，他枪尖上挑着的不是红缨，而是暗沉的血痂和一丝破布条。他站在齐脚踝深的泥浆里，脚下是从江滩一直漫上来的血水和着泥沙，滑腻不堪，每动一下都要格外小心。
前面，三个清兵嚎叫着扑上来。借着后面火把的光，能看到他们脸上混合着泥水、血污和一种疯狂的亢奋。当先一个身材敦实，像是八旗的步甲，挥着一把厚背砍刀。
狗儿吐气开声，挺枪便刺！枪尖毒蛇般点向那步甲的咽喉。这一刺，依旧快、准，但狗儿自己感觉到了不同，腰腿发力时，那股熟悉的、充沛的劲道弱了，取而代之的是一种沉重的迟滞感。枪尖的速度比巅峰时慢了一线。
那清兵步甲也凶悍，竟不闪不避，只是微微侧头，让枪尖擦着脖颈皮肉划过，带出一道血痕，同时合身扑近，砍刀带着风声横扫李狗儿腰部！
狗儿急忙收枪格挡。“铛！”枪杆架住刀锋，一股大力传来。若在平时，他能借力卸力，顺势反刺。但此刻脚下泥泞湿滑，那股力量让他身体一晃，为了维持平衡，不得不向后撤了半步。就这半步，阵型出现了细微的空隙。
旁边另一个清兵，是个绿营刀手，见有机可乘，怪叫一声从侧翼滚地扑来，挥刀砍向狗儿下盘。狗儿急忙撤枪下压，枪杆砸在那刀手的肩胛骨上，发出闷响，刀手惨叫着滚开。但狗儿也因为这下分心，正面空门微露。
第三个清兵，是个瘦高个，手里挺着一杆不知从哪儿捡来的、枪头都锈了的旧矛，瞅准机会，怪叫着一矛刺向狗儿心窝！这一矛没什么章法，就是狠和快。
狗儿旧力已尽，新力未生，想要完全避开已来不及。他只能拼命拧身，让开要害。“噗嗤！”锈蚀的矛头扎进了他左臂上臂，虽然被臂甲阻挡，没有穿透，但也深深嵌入了肌肉，一阵钻心剧痛传来，左臂顿时一软。
“狗日的！”狗儿痛吼一声，右手单臂持枪，用尽全身力气一个横扫，枪杆狠狠抽在那瘦高个清兵的太阳穴上，那清兵哼都没哼一声，当场毙命。
但狗儿自己也因用力过猛，加上脚下打滑，再也站立不住，“噗通”一声摔倒在冰冷的泥浆里。泥水混着血水立刻灌了他满口满鼻。他挣扎着想要爬起，受伤的左臂却使不上劲。刚才被他枪杆砸倒的那个刀手，此刻狞笑着爬起，举刀向他扑来……
幸亏旁边的将士及时补位，一枪将那刀手捅穿，才救了狗儿一命。但狗儿被拖回后方时，左臂鲜血淋漓，已无法再战。而他摔倒的地方，那个细微的空隙，虽然很快被填补，却标志着这道防线开始出现了难以愈合的“疲劳伤”。
江心，沙老七的座船刚刚用船头的过船钉，勉强钩住了一艘清兵小船的船舷。两船碰撞，远不如之前猛烈。沙老七甚至感到自己船体的冲劲不足。他独眼一扫，看到自己船上的桨手们，一个个胸膛剧烈起伏，像是拉破的风箱，划桨的动作也失去了最初的爆发力和整齐划一，变得有些凌乱和吃力。有两个桨手的手臂上裹着渗血的布条，还在咬牙坚持。
跳板“哐当”搭上。沙老七这次没有第一个冲过去。他感到自己的双腿也有些发沉，呼吸不像平时那样绵长。他对旁边一个脸上带疤的老兄弟低喝：“疤脸，你带五个兄弟先过去，动作麻利点，清了甲板就回来，别恋战！”
疤脸点点头，一挥手，带着五人冲过跳板。对面的清兵小船上有十来人，似乎也被接舷吓懵了，没有立刻围上来。疤脸等人迅速砍翻了几个反应慢的，控制了一小片甲板。但清兵里有个头目模样的，嘶吼着组织反击，剩下七八个清兵红着眼扑上来。搏斗在狭窄的船舱口展开。
沙老七在自家船上看着，眉头紧锁。他发现疤脸他们的动作也慢了，不如之前那样行云流水、一击毙命。一个兄弟砍倒一个清兵后，居然被那清兵垂死抱住了腿，挣扎了两下才脱身，差点被旁边刺来的矛扎中。另一个兄弟的刀被格挡开后，回刀再砍的速度明显慢了一拍。
就在这时，不远处江面传来“扑通、扑通”的落水声。沙老七扭头看去，只见一艘清兵的中型船只似乎被炮火打坏了，正在倾斜，船上的清兵像下饺子一样往江里跳。许多人根本不会水，胡乱扑腾着，很快沉下去。但也有几个，死死抱着木桶、门板，手脚并用地在江里“狗刨”，虽然姿势滑稽，速度也慢，但竟然顽强地向着远离战场的一处黑暗江岸刨去。沙老七想命令手下过去截杀，但看看自家船上疲惫的桨手，再看看对面还未结束的小规模接舷战，他最终还是忍住了。这几个“狗刨”的清兵，不值得再消耗他宝贵的、已经快到极限的机动力量。他只能眼睁睁看着那几个黑点，在昏暗的江面上，一点点刨向岸边，消失在水线下的黑暗中。这些微不足道的“漏网之鱼”，此刻无人关注，却像细沙，在不知不觉间改变着岸上力量的对比。
这些细微的画面，在漫长的战线上，同时上演着成百上千次。明军将士的疲惫，不是突然降临的，而是像潮水涨沙，一点点漫过脚踝、膝盖、腰身……每一个精准度的下降，每一次反应速度的迟滞，每一份力量的衰减，单独看或许微不足道，但汇聚起来，就成了清兵得以喘息、渗透、乃至最终撬动战局的支点。