“还好吗？”我忍不住问。他抬眼朝我笑了笑，声音带着点气音：“没事，医生说这样有助于顺产。”我“嗯”了一声，心里却还是有些不放心，加快了给星辞洗澡的速度。
给星辞擦干身体，换上干净的睡衣，我让他自己去房间玩会儿积木，然后快步走到客厅。龙华已经从瑜伽球上下来了，正靠在沙发上休息，额头上又渗出了细密的汗珠。我走过去，拿起沙发上的毛巾帮他擦了擦汗，“累了吧？要不要回房间躺会儿？”
他摇摇头，握住我的手放在自己的肚子上，“你摸摸，宝宝刚才动得厉害，好像在跟我一起做运动呢。”我能清晰地感受到掌心下那轻微的、一下一下的胎动，像是小鱼在吐泡泡，又像是小拳头在轻轻敲击，一种奇妙的感觉瞬间涌上心头。
“他一定很健康。”我轻声说，目光温柔地落在龙华隆起的肚子上。龙华笑着点头，眼里满是期待：“嗯，等他出来，我们家就更热闹了。”星辞这时抱着他的恐龙玩偶跑了出来，“爹爹，爸爸，弟弟或者妹妹什么时候出来呀？我想跟他一起玩恐龙！”龙华把星辞拉到身边，让他的小手也放在自己的肚子上，“快了哦，等弟弟或者妹妹长大一点就会出来跟星辞玩了。到时候星辞要做个好哥哥，保护弟弟或者妹妹，好不好？”星辞用力点头，小脸上满是认真：“我会保护弟弟或者妹妹的！我把我的恐龙饼干分给他吃！”我们都被他逗笑了，客厅里再次充满了温馨的笑声。
晚上，星辞洗完澡后很快就趴在床上睡着了，小脸上还带着满足的笑容。我和龙华回到卧室，他有些疲惫地靠在床头，我帮他按摩着腰部和腿部，缓解一天的不适。“今天在超市走了那么久，是不是累坏了？”我轻声问。
龙华舒服地喟叹了一声，摇摇头：“还好，跟你们一起逛超市，挺开心的。”他顿了顿，转过头看着我，眼神温柔，“谢谢你，老公。”“谢我什么？”我笑着问。“谢谢你把我和星辞照顾得这么好。”他伸手抚摸着我的脸颊，“有你在，真好。”我握住他的手，放在唇边轻轻吻了一下，“傻瓜，我们是一家人，这都是我应该做的。”
窗外的月光透过窗帘的缝隙洒进来，房间里很安静，只有彼此平稳的呼吸声。我看着龙华渐渐睡去的脸庞，心里充满了感激。感激命运让我们相遇，让我们组成这样一个温暖的家。不管未来还有多少挑战，只要我们一家人在一起，就什么都不怕了。我轻轻帮他掖好被角，在他额头印下一个轻柔的吻，然后躺在他身边，紧紧握住他的手，安心地闭上了眼睛。
第二天早上，我起身，做早餐，做完早餐，叫起星辞，让他吃着早餐，吃完早餐，我给龙华留下他的早餐和字条后，就送星辞去上小学去了，校门口已经有不少家长和学生了，星辞背着小书包，像只快乐的小鸟，拉着我的手叽叽喳喳地说着今天想在学校玩什么游戏。
我帮他理了理衣领，蹲下身叮嘱道：“在学校要听老师的话，和小朋友好好相处，中午好好吃饭，知道吗？”“知道啦，爸爸！”星辞用力点头，然后张开双臂给了我一个大大的拥抱，“爸爸再见！”“再见，周末时，爸爸来接你。”我看着他背着书包跑进校门，小小的身影汇入同学中，直到看不见了才转身离开。
送完星辞后，我就进剧组了，拍那部现代刑侦推理剧，（这部剧叫《遗言》，在剧中我饰演的是法医。），刚进化妆间，造型师就拿着一套深蓝色的法医制服迎了上来：“ANNA哥早，今天这场戏是解剖室的重头戏，得提前半小时上妆。”我点点头，脱下外套坐下，任由化妆师在我脸上涂抹。冰凉的粉底液覆盖住皮肤，镜子里的人渐渐褪去了平日里的温和，多了几分职业的冷静与疏离。服装师帮我穿上制服，戴上橡胶手套，又递来一副无框眼镜。我扶了扶眼镜，镜中的法医形象顿时立体起来——眼神专注，
带着一种不容置疑的专业气场。“这套造型很贴合角色，”我对着镜子里的自己轻声说，心里默默进入了角色状态。
很快，导演助理来叫场，我跟着他走向搭建好的解剖室场景。一推开门，消毒水的味道扑面而来，冰冷的金属解剖台泛着寒光，各种器械整齐地排列在旁边的托盘里，灯光聚焦在中央，营造出一种严肃而压抑的氛围。同组的演员已经到了，饰演刑警队长的李哥正在和编剧讨论台词，看到我进来，他笑着打招呼：“ANNA来了？今天这场戏可有得忙了，准备好‘解剖’了吗？”我回以一笑：“早就准备好了，李哥。”
导演走过来，拍了拍我的肩膀：“ANNA，今天这场戏是关键转折点，死者的死因是破解整个案件的突破口，你的表情、动作都要精准，既要体现法医的专业严谨，又要通过细节展现你对线索的敏锐捕捉。”“明白，导演。”我深吸一口气，走到解剖台边，目光落在“尸体”（道具）上，脑海里快速过了一遍剧本中的关键信息：死者是一名年轻女性，表面看似自杀，但有几处疑点暗示着他杀的可能。
灯光亮起，场记板“啪”地一声打下，“《遗言》第一场，一镜一次，开始！”，我戴上口罩和手术帽，拿起解剖刀，动作娴熟而稳定。根据剧本要求，我先是仔细检查了死者的体表，手指在模拟的伤口处轻轻按压、触摸，眉头微蹙，似乎发现了什么不对劲的地方。“死者颈部有扼痕，但深度较浅，边缘不整齐，不符合典型自杀特征。”我一边低声说着台词，一边拿起镊子，小心翼翼地提取了颈部皮肤组织样本，放入证物袋。“小张，把这个送去化验科，加急。”我对旁边饰演助手的年轻演员说。
接着，我进行了更深入的检查，目光锐利地扫过每一个细节。当检查到死者的指甲时，我停了下来，用放大镜仔细观察：“指甲缝内有少量皮屑残留，以及一种特殊的纤维组织。”我用专用工具刮取了样本，“这很可能是与凶手搏斗时留下的。”我的声音冷静而客观，不带一丝情绪，完全沉浸在法医的角色中。
导演在监视器后满意地点点头，示意继续。我按照流程一步步操作，每一个动作都力求精准，台词也说得自然流畅。这场戏拍了将近两个小时，期间NG了几次，大多是因为我对某个细节的处理不够到位，或者是和助手的配合出现了一点小偏差。但我没有丝毫不耐烦，每次NG后都会和导演、对手戏演员沟通，调整状态，直到达到最佳效果。