清晨的阳光透过薄纱窗帘，温柔地洒在床头。
林曦醒来时，鼻尖还萦绕着淡淡的雪松与薰衣草香气。
床边的地毯上已经空了，只留下一个轻微的压痕，证明昨夜那个沉默的守护并非梦境。
床头柜上，香薰仪已经停止工作，旁边多了一杯温水，杯底压着一张便签，依旧是沈今辞遒劲有力的字迹：【早餐在温着。今天在家休息，别去公司了。有事叫我或张姨。】
字里行间是不容置疑的关心。
林曦握着温热的杯子，心底泛起一丝复杂的暖流。
他的照顾无微不至，却又保持着恰到好处的距离，从不让她感到被束缚或难堪。
手臂上的红痕已经消褪大半，只剩些许微痒。
但心里的波澜却并未平息。
母亲病历上那绝望的字迹，像烙印般刻在林曦脑海里，时时刻刻灼烧着她的心。
与父亲之间那本就稀薄的联系，如今彻底被这陈年的、血淋淋的真相斩断。
林曦需要做点什么，来宣泄这股无处可去的悲愤。
她起身，没有惊动任何人，换上一身素色衣服，独自驱车去了郊外的墓园。
母亲的墓碑被打扫得很干净，照片上的她笑容温婉，仿佛从未被病痛和背叛侵蚀。
林曦将一束洁白的百合放在墓前，指尖轻轻拂过冰凉的碑石，泪水无声滑落。
“妈，我来看你了。”
林曦低声诉说，声音哽咽，“对不起，现在才看到你留下的那些话…对不起，没能让他来见你最后一面…”
积压了十几年的愧疚和心痛在此刻决堤，林曦靠在墓碑上，泣不成声。
不知道哭了多久，直到一双锃亮的皮鞋停在她身旁的草地上。
林曦猛地抬头，泪眼模糊中，看到了林国栋那张复杂的脸。他手里也拿着一束花，显然是来祭奠的。
父女俩在亡者的墓碑前相遇，气氛瞬间降至冰点。
林曦迅速擦干眼泪，站起身，眼神冰冷得像淬了毒的刀子，再也找不到一丝往日勉强维持的平静。
“你来干什么？”
林曦的声音沙哑，带着毫不掩饰的恨意，“这里不欢迎你。”
林国栋的脸色更加难看，他将花放在墓前，目光扫过林曦红肿的眼睛和冰冷的神情，眉头紧锁：“林曦！我是你父亲！我来看看你母亲，需要经过你批准吗？！”
“父亲？”
林曦像是听到了天大的笑话，嘴角勾起一抹讥诮而悲凉的弧度，“林国栋，在你眼睁睁看着妈妈在绝望中死去的时候，在你和别的女人风流快活连她最后一面都不肯见的时候，你就已经不配做我的父亲了！”
林国栋的身体猛地一震，脸上掠过一丝不易察觉的慌乱和…痛苦？
他厉声道：“你胡说什么！当年公司正在关键时刻，我有重要的跨国会议…”
“重要的会议？”
林曦打断他，声音陡然拔高，带着歇斯底里的尖锐，“比奄奄一息、只想见你最后一面的妻子还重要？！比你对她许下的承诺还重要？！林国栋，你看看妈妈的照片！你摸着自己的良心问问！你那套虚伪的说辞，能骗得过你自己吗？！”
林曦从随身包里猛地抽出那本泛黄的病历本，狠狠摔在林国栋面前！
“你自己看！看看妈妈在生命最后一刻写了什么！她还在等你！她到死都在等你这个言而无信的懦夫！”
病历本掉在草地上，摊开在那页触目惊心的字迹上。
林国栋的目光落在那些潦草而绝望的字上，脸色瞬间变得惨白如纸，嘴唇哆嗦着，仿佛一瞬间被抽走了所有力气。
他踉跄着后退一步，眼神躲闪，不敢再看那页纸，也不敢看墓碑上妻子的照片。
“我…我不知道…我当时…”
林国栋语无伦次，试图辩解，却在林曦那双仿佛能看透一切、充满了无尽恨意的眼眸注视下，所有的话都堵在了喉咙里。
“你不知道？”
林曦步步紧逼，泪水再次涌出，却带着决绝的寒光，“你只是不在乎！在你心里，你的生意，永远比我们母女重要！现在，收起你假惺惺的怀念，离开这里！妈妈不想见到你，我更不想！”
林国栋像是被抽了一记无形的耳光，脸色灰败。
他深深看了一眼墓碑，又看了一眼浑身带刺、仿佛要与他同归于尽的女儿，最终什么也没说，颓然地转过身，步履蹒跚地离开了墓园。
那背影，竟透出几分萧索和苍老。
林曦看着他消失的背影，浑身脱力般跌坐在墓碑前，抱着膝盖，再次失声痛哭。
……
不知在墓园待了多久，直到手机响起，是苏婉柔打来的，语气焦急又担忧，问她去了哪里。
林曦勉强收拾好情绪，报了平安，准备离开。
刚回到公寓楼下，却看到苏婉柔正等在那里，手里还提着一个保温桶。
“苏姨？您怎么来了？”
林曦有些意外。
“我不放心你。”
苏婉柔看着她红肿的眼睛和苍白的脸色，心疼地叹了口气，“阳阳去上学了，我过来看看你。给你炖了点汤。”
回到公寓，苏婉柔看着冷清却处处透着精致昂贵的环境，轻轻叹了口气。
她拉着林曦在沙发坐下，盛了碗热汤递给她。
“曦曦，早上的事…阳阳回来跟我说了，在墓园碰到你爸爸了？”
苏婉柔小心翼翼地问。
林曦沉默地点点头，舀着汤，没有胃口。
苏婉柔叹了口气：“曦曦，有些事…过去这么多年了，苏姨也不知道该怎么说。你爸爸他…有他的不对，天大的不对。他那时候…确实是鬼迷心窍，被外面那些花花世界迷了眼，亏待了你妈妈，也亏待了你。这是他这辈子都洗不清的错。”
林曦的眼泪又忍不住掉下来。
苏婉柔抽出纸巾递给她，继续道：“苏姨跟你说这些，不是替他辩解。只是…只是觉得，事情已经这样了，你再恨他，再跟他吵，难受的还是你自己，你妈妈在天上看着，也不会安心。他现在年纪也大了，心里其实是后悔的，只是他那个人，死要面子，倔得很，拉不下脸来跟你认错…”
“后悔有什么用？”
林曦哽咽道，“妈妈能活过来吗？我的童年能重来吗？”
“是不能…”
苏婉柔语塞，她看着林曦倔强而痛苦的脸，满是心疼，“唉，都是造化弄人…苦了你了，孩子。苏姨只是希望你别总把自己困在过去，你还年轻，未来的路还长着。现在你也有了沈先生，看他是个会疼人的，好好过自己的日子，啊？”
苏婉柔的安慰是真诚的，始终围绕着林家父女自身的矛盾，并未提及任何外部因素。
林曦知道苏姨是好意，但心头的疙瘩并非几句劝慰就能解开。
她默默喝着汤，不再说话。
……
送走苏姨，林曦心乱如麻，精疲力尽。她蜷缩在客厅沙发上，望着窗外发呆，只觉得身心都被掏空了。
不知过了多久，门口传来轻微的响动。
是沈今辞回来了。
他脱下西装外套，目光第一时间就捕捉到了沙发上那个缩成一团、眼神空洞的身影。
沈今辞的脚步顿了一下，随即放缓，无声地走到沙发边。
他没有立刻说话，只是俯身，拿起滑落在地上的薄毯，重新轻轻盖在林曦身上。
林曦抬起眼，看到他深邃眼眸中清晰的担忧，但他什么也没问。
沈今辞只是去厨房倒了一杯温水，又拿了她常吃的维生素片，默默递给她。
然后，他在沙发另一侧坐下，拿起一份财经杂志，却没有翻看，只是那么陪着她坐着。
客厅里很安静，只有彼此清浅的呼吸声。
沈今辞没有试图用言语安慰，更没有打探她与父亲冲突的细节，只是用这种无声的、不容置疑的陪伴，告诉她：我在这里。
这种沉默的理解和支持，反而比任何语言都更能安抚林曦千疮百孔的心。
她不需要同情，也不需要评判，她只需要一个可以暂时停靠、无需掩饰情绪的港湾。
林曦看着他在灯下安静的侧影，沉稳，可靠。
一个念头再次不受控制地冒出来：他怎么每次都能适时的出现？