天刚蒙蒙亮，苏云就站在了窑炉前。
他一夜没睡，眼眶发红，手里攥着一张密密麻麻写满数字的纸。
“大人，真的还要烧？”刘石匠小心翼翼地问。
“烧。”
苏云把纸递给他，“按这个配比重新装料。石灰石和黏土的比例改成7:3，加入这个量的石膏粉。”
刘石匠接过纸，看了半天，“大人，这比例……跟昨天差得有点多。”
“我知道。”
苏云转身看向那座窑炉，“昨天的问题不在火候，在配方。温度不够高，是因为原料本身的化学反应没有达到临界点。”
工匠们面面相觑。
化学反应？临界点？
这些词他们听都没听过。
但苏云没时间解释。
“动手吧。”
工匠们开始按新的配比装料。
苏云亲自检查每一道工序，从原料的研磨细度，到装窑的松紧程度，再到窑门的密封方式，每一个细节都不放过。
“进风口开大一倍。”
“窑顶加一层耐火砖。”
“煤炭用最好的那批，杂质少的。”
一条条指令下达，工匠们虽然不解，但也只能照办。
装料完毕，已经是午时。
“点火。”
煤炭再次被投进炉膛。
火苗窜起来，比上次更猛。
黑烟滚滚而出，呛得人直咳嗽。
苏云站在上风口，死死盯着窑炉。
火越烧越旺，窑壁很快就被烤得通红。
一个时辰过去了。
两个时辰过去了。
窑内的温度还在不断攀升。
刘石匠擦了把汗，“大人，这温度……比昨天高多了。”
“还不够。”
苏云的声音很平静，但眼睛里闪着疯狂的光，“继续加煤。”
“可是大人，窑体……”
“加！”
又是一筐煤炭被投进去。
火焰在窑膛里翻腾，
突然——
“咔嚓！”
一声脆响。
所有人都愣住了。
“窑……窑壁裂了！”张木匠指着窑体侧面，声音都变了调。
一道细细的裂缝，正从窑体中部向上蔓延。
“停火！快停火！”刘石匠冲上前，“再烧下去，窑要塌了！”
“不许停！”
苏云一把拦住他，“现在停火，前功尽弃！”
“可是大人……”
“咔嚓！咔嚓！”
又是两声脆响。
裂缝越来越多，
工匠们的脸色都白了。
“大人，真的不能再烧了！”刘石匠几乎是哀求的语气，“这窑要是塌了，咱们所有人都得被埋在里面！”
“不会塌。”
苏云的声音很坚定，“这是临界点，只要再撑一刻钟，就能成功。”
“可万一……”
“没有万一！”
苏云转过身，目光扫过所有人，“你们信我吗？”
工匠们沉默了。
他们想信，但眼前这座摇摇欲坠的窑炉，实在让人心里发毛。
“王猛！”
“在！”
王猛大步走上前。
“带人去河边，挖湿泥，越多越好。”
“是！”
王猛二话不说，转身就跑。
很快，十几个民夫扛着一筐筐湿泥回来了。
“把泥小心糊在窑体外壁，裂缝的地方多糊几层，小心点，别烫着。”
苏云亲自动手，抓起一把湿泥，狠狠拍在窑壁上。
工匠们愣了一下，也跟着动手。
湿泥遇到高温，瞬间被烤干，发出“嗤嗤”的声音。
但裂缝的蔓延速度，确实慢了下来。
“继续，不要停！”
苏云强调，“所有人，都给我动起来！”
民夫们也加入了进来。
一筐筐湿泥被运过来，一层层糊在窑体上。
窑炉在众人的加固下，勉强稳住了。
但内部的温度还在攀升。
“咔嚓！”
又是一声脆响。
这次，裂缝出现在窑顶。
刘石匠的手都在抖，“大人，真的……真的撑不住了……”
苏云没说话。
他抬头看了眼天色。
还有一刻钟。
只要再撑一刻钟。
“加泥！”
民夫们拼了命地往窑顶糊泥。
湿泥一层层堆上去，窑体变得臃肿不堪。
时间一点点过去。
每一秒都像是在刀尖上跳舞。
窑体裂缝还在不断出现。
但苏云就站在那里，纹丝不动。
他的眼睛死死盯着窑炉，手心里全是汗。
终于——
“够了。”
他的声音突然响起，“熄火，开窑。”
工匠们如释重负，赶紧停止加煤。
火焰渐渐熄灭，窑体的温度开始下降。
所有人都屏住了呼吸。
等了足足一个时辰，窑体终于冷却到可以开启的程度。
刘石匠戴上厚手套，颤抖着打开窑门。
热浪扑面而来。
他小心翼翼地从里面取出一块烧好的料。
灰白色，表面依旧坑坑洼洼。
苏云接过来，捏了捏。
“咔嚓。”
又碎了。
院子里一片死寂。
刘石匠的手垂了下来，眼神里满是绝望。
张木匠蹲在地上，抱着头，一句话也说不出来。
连王猛都愣住了，拳头捏得咯咯作响。
苏云站在那里，手里拿着那块碎裂的“水泥”，久久不语。
他的脸色很平静，但眼底深处，闪过一丝连他自己都没察觉到的茫然。
两次了。
两次都失败了。
配方不对？
温度不够？
还是烧制时间不够长？
他在脑海中飞速回忆着前世学过的所有知识，试图找出问题所在。
但越想，越觉得无力。
理论和实践之间的鸿沟，比他想象的要大得多。
“大人……”
福伯走过来，声音里带着担忧，“要不……先歇歇？”
苏云摇摇头。
他转身走向书房，背影在夕阳下拉得很长。
夜深了。
书房里的灯还亮着。
苏云坐在桌前，面前摆着那两次失败的“水泥”碎块。
他拿起一块，放在鼻子下闻了闻。
然后又拿起另一块，仔细对比。
颜色不同。
质地不同。
烧结程度也不同。
他拿起笔，在纸上写下一串新的数字。
石灰石:黏土:石膏=8:2:1？
不对……
窑温要达到1450度以上……
但这个时代的窑炉，能达到这个温度吗？
炭笔在纸上停住了。
苏云抬起头，看向窗外漆黑的夜空。
远处，黄河的涛声隐隐传来。
那道草泥糊起来的堤坝，还能撑多久？
他不知道。
但他知道，时间不多了。