夜深了，城市褪去白日的喧嚣，路上还有打工人刚结束一天的繁忙。
张明远手里拎着一个打包袋，走在逐鹿工作室的走廊上。
食盒里是他特意绕路去一家老字号甜品店买的姜汁撞奶，温热的，还散发着淡淡的辛辣与奶香。
他也不知道自己是着了什么魔，明明有有几个新谈的资源要去跟进，
却偏偏在午夜十二点，干起了外卖小哥的活。
单人休息间的门开着，里面空空如也，床铺根本就没动过。
张明远心里咯噔一下，想着这人是还在练？
他加快脚步，几乎是小跑着冲向走廊尽头的练习室。
练习室的灯还亮着，灯光透过门上的狭长的磨玻璃窗洒出来。
他轻轻推开门。
四面落地镜反射着空旷的房间，路星河穿着湿透的黑色运动服，躺在地板上，一动不动。
那一瞬间，张明远感觉自己的心脏被人狠狠攥住，几乎停止了跳动。
陆星河意外身亡的画面与眼前这一幕重叠，让他手脚冰凉，呼吸都变得困难。
他甚至不敢大声，脚步放得极轻，一点点挪了过去。
他蹲下身，颤抖着伸出手，想去探他鼻息间的动静，
确认那最坏的情况是否真的再次降临。
就在他的指尖即将触碰到路星河的皮肤时，
一个微弱的声音响起。
“……还没死。”
“我靠！”张明远吓得差点坐地上，手里的姜汁撞奶差点飞出去。
他惊魂未定地拍着胸口怒道：
“没死你不知道吱一声啊！差点吓死我？”
地板上的人没有任何回应。
张明远缓过神，爬起来，没好气地说：“说话啊。”
“……没力气。”路星河的声音气若游丝。
张明远看着他那副快要原地去世的样子，又是心疼又是好笑。
他站起身，走到路星河上方，故意晃了晃手里的食盒，袋子发出轻微的“沙沙”声。
几乎是本能反应，地上的“尸体”挣扎了一下。
路星河艰难地睁开眼，眼皮重得像挂了铅块，然后他翻了个身，用手肘撑着地板，试图爬起来。
那动作，迟缓、僵硬，像一具刚刚从坟墓里苏醒的僵尸，每动一下都仿佛用尽了全身的力气。
张明远看着他这狼狈不堪的模样，一时竟愣住了，脱口而出：“你搁这儿演丧尸围城呢？”
路星河缓缓抬起头，汗湿的黑发凌乱地贴在额前和脸颊，几缕发丝垂下来，遮住了部分视线。
他那双漆黑深邃的眼睛，就从这发丝的缝隙间，冷冷地向上瞥了张明远一眼。
那眼神，带着极致疲惫后的空洞，没有感情的凝视，还有从瞳孔深处透出了病态，
像一头被困在牢笼里的野兽，看似老实，实则一张嘴满是獠牙。
张明远被这一眼看得浑身汗毛倒竖，下意识地“噔噔”退后了好几步。
看到他这副受惊过度的样子，路星河的嘴角扯出一个微小的弧度：“胆小鬼。”
“故意的啊。”张明远抱怨，“你别总戏精上身行吗，下回给个预警行不行，别突然就演上了。”
“就喜欢看你炸毛一惊一乍的样子。”
路星河被对方的情绪滋养，恢复了些体力，但还是感觉要死要活的。
“你真别说，”张明远抚着胸口，心有余悸地开口，
“你刚才那个样子，真的，特别像电影里那种高智商的变态杀人犯，
就是那种……外表斯文俊美，内心极度扭曲，
杀人之前还要弹一首肖邦的那种！”
他越说越来劲，仿佛发现了一个新大陆：
“你以前光演正面角色了，太浪费了。
以后考虑考虑，接个反派，绝对能封神！”
路星河没理他，只是伸出了手。
张明远会意，走过去将他从地上拉了起来，扶到一边的休息椅上坐下。
路星河一根手指都懒得动，冲他扬扬下巴，眼神落在打包袋上，
他熟练地打开姜汁撞奶的盖子，递到路星河嘴边。
路星河就着他的手，几乎是吞咽般地将一整碗温热的甜品快速炫完。
暖流滑入胃里，驱散了些许疲惫，让他苍白的脸上恢复了一点血色。
张明远看着他恢复了点人气，又把刚才的话题捡了起来，兴致勃勃地继续说：
“我是认真的！就你现在这张脸，这气质，再去演一个又疯又美的变态，我跟你讲，绝对爆！
粉丝能一边哭着骂你坏，一边嗷嗷叫着‘哥哥杀我’！”
路星河擦了擦嘴角，终于给了他一个正眼：“男团偶像，要讲究什么？”他淡淡地问。
“啊？”张明远没跟上他的思路。
“偶像精神。”路星河自问自答，语气平淡得像在背书，
“要给粉丝带来积极向上的引导作用。
我跑去演个变态杀人犯，是等着第二天就被官媒点名批评，然后全网封杀吗？”
“这有什么难的！”张明远不甘心，他的编剧之魂熊熊燃烧起来，
“可以反转啊！表面上你是最大的反派，所有人都以为你是幕后黑手，但实际上，你是好人！
是警方派出去的卧底！
你用你的美貌和智慧，让那些真正的坏蛋对你神魂颠倒，俯首称臣，最后你再把他们一网打尽！”
他越说越激动，甚至站起来比划着：
“你想想那个画面，决战之夜，大反派深情款款地对你说：‘为了你，我愿意放弃整个世界。’
然后你冷酷一笑，从怀里缓缓掏出一个红色的小本本，
在他震惊的目光中，缓缓展开，对他说：
‘对不起，我是个党员。’
这反转！这格调！这觉悟！直接升华了有没有！”
路星河静静地看着他，感觉对方病的不轻。
张明远被他看得有点心虚，悻悻地坐了回来。
路星河吃完两盒姜汁撞奶，又炫了一盒叉烧酥，才算活过来。
气氛安静下来，只剩下路星河略显粗重的呼吸声。
张明远看着他被汗水完全浸透、紧紧贴在身上的衣服，勾勒出薄而有型的肌肉线条，
还有那张因为疲惫而毫无血色的脸，心头莫名地一阵发酸。