只见龙渊宸不知何时已悄然立于月亮门的阴影之下。他穿着一身深蓝色的家常布袍，料子普通，是哥哥的旧衣改的，穿在他略显清瘦却依旧挺拔的身架上，却奇异地被衬出几分内敛的气度。夕阳最后一点金红色的光晕擦过门廊的飞檐，吝啬地在他肩头染上一抹暖色，却照不进他深邃的眼眸。他脸上血色仍不足，带着重伤初愈后特有的苍白，但眉宇间那股因虚弱而暂时收敛的锐利，此刻似乎又隐隐凝聚起来，只是被他刻意压制着，化作一种沉静如渊的注视。
他的出现毫无征兆，安静得仿佛一道原本就存在于那里的影子。堂屋里尚未点灯，光线昏朦，他站在那里，目光平静地扫过我们三人，最后定格在我身上。
娘愣了一下，随即脸上露出温和的笑容：“宸小子起来了？可是有事？还是伤口又疼了？”经过这些时日的相处，娘早已真心将他当作需要照顾的娘家侄子，语气里是毫不作伪的关切。
哥哥也连忙招呼：“宸大哥，快进来坐，外面有风。”
龙渊宸却并未迈步进来。他对着娘和哥哥微微颔首，算是打过招呼，声音是一贯的低沉平稳，听不出太多情绪：“伯母，狗蛋兄弟，我无碍。有些话，想单独与辞画妹妹说。”他的措辞客气而疏离，用的是我们对外约定的“表亲”身份下的称呼，但那份自然而然流露出的、不容置疑的气度，让娘和哥哥都下意识地顿住了动作。
我心中微微一凛。他选择在这个时候出现，又明确要求单独谈话，绝不会是寻常的寒暄或道谢。纪大叔昨日透露的“暗卫已联系上”的消息，以及他本身“宸王爷”的身份，像两块沉甸甸的石头压在我心底。该来的，终究是要来了。
我迅速看了一眼娘和哥哥。娘眼中掠过一丝疑惑，但很快便被理解和包容取代。她轻轻拉了一下还有些不明所以的哥哥的衣袖，对龙渊宸温声道：“那你们说话，我和狗蛋去厨房看看晚饭。”说着，便带着一步三回头、满脸好奇的哥哥，转身朝着通往后院的连廊走去，体贴地留出了空间。
堂屋里顿时只剩下我和龙渊宸两人。暮色更深，屋内的光线迅速黯淡下去，只有西窗透入的最后一点天光，勾勒着家具模糊的轮廓，也将龙渊宸的身影衬得有些虚幻。空气中漂浮着微尘，寂静无声，我能听到自己稍显急促的心跳，和远处厨房隐约传来的、娘刻意放低的说话声。
龙渊宸终于迈步，从月亮门的阴影中走出，踏入堂屋。他的脚步很轻，落地无声，却带着一种奇特的韵律，每一步都仿佛丈量过距离。他没有走近八仙桌，而是在靠近门口的一张椅子上坐下，与我隔着几步的距离。这个位置，既不至于太近带来压迫感，又能让彼此看清对方的表情。
我站在原地，没有立刻坐下，手指无意识地蜷缩了一下，又松开。我看着他，等待他开口。昏暗的光线下，他的侧脸线条清晰而冷峻，下颌微微绷紧。