初号机那场狂暴的胜利，终归被NERV庞大机器的日常运转所吞没。萨基尔的残骸被回收分析，破损的城市装甲板在日夜赶工中修复，刺耳的警报声也暂时蛰伏。
时间在消毒水气味、物理复健和枯燥训练中悄然流逝。
碇真嗣的身体在精密的医疗护理下逐渐恢复，但某种东西似乎永远地留在了那片LcL和废墟里。他变得更加沉默，眼神时常放空，像一具被抽走了灵魂的空壳。对于NERV安排的各种模拟训练和战术学习，他不再激烈抗拒，只是麻木地执行着。
“瞄准…射击…瞄准…射击…瞄准…射击…”碇真嗣眼神空洞，只是麻木的重复早已重复了无数次的操作。
让出击就出击，让连接就连接，让学习就学习。恐惧被深埋，取而代之的是一种认命般的死寂。只有在模拟舱内，当神经连接带来的幻痛和窒息感袭来时，他紧闭的眼角才会渗出无声的泪水，身体不受控制地微微痉挛。
“这样有什么意义…”他总是这样问自己，他看到有人因为自己的服从而满意，他就这样一次一次蒙蔽自己。
徐楠博将这一切看在眼里。他肋下和肩部的伤已无大碍，只是阴雨天还会隐隐作痛。他虽然也很累，但他更怕真嗣这样下去精神会出问题。
在训练间隙的走廊，徐楠博又一次“碰巧”遇到了独自缩在角落、眼神空洞的碇真嗣。他走过去，很自然地递过去一瓶水。
“真嗣，你没事吧？”
真嗣麻木的地抬头，空洞的眼睛看到是徐楠博，紧绷的身体才放松一丝，但随即又低下头，声音沙哑，充满了自我厌弃：“…我没事徐君。” 他的手指紧紧绞在一起，指节发白，仿佛在承受着巨大的心理压力。“对不起…让你担心了。”他习惯了道歉，习惯了把一切问题归咎于自己的懦弱，这是他保护自己、讨好、试图获得他人（哪怕只是不责备）认可的方式。
徐楠博看着他那卑微自责的样子，心头一软。他没有像往常一样用轻松的话题带过，而是蹲下身，让自己的视线与真嗣齐平，声音温和却带着一种理解的力量：
“真嗣君，不用道歉。” 他看着真嗣惊讶抬起的、泛红的眼睛，认真地说，“我明白，这是真嗣你的为人处事之道。你害怕冲突，害怕被讨厌，害怕辜负别人的期望…所以选择道歉，选择顺从，哪怕委屈自己。这不怪你，我也不会苛责你什么。”
真嗣怔住了，早已麻木的眼睛睁得大大的，仿佛第一次有人如此直白地、不带评判地理解了他行为背后的逻辑和挣扎。不是指责他懦弱，而是…理解。
徐楠博顿了顿，眼神变得更加柔和，却也带着一丝鼓励：“但是，真嗣君，我希望…” 他放慢了语速，每一个字都清晰地传入真嗣耳中，“…我希望你能慢慢明白，在这里，在美里姐那里，甚至…在绫波同学那里，你不需要总是这样小心翼翼。你可以害怕，可以犹豫，可以做不到。这都没关系。我们…至少我，不会因为这样就觉得你没用，或者讨厌你。” 他轻轻拍了拍真嗣紧绷的肩膀，“试着…稍微放松一点，好吗？哪怕只是一点点。”
真嗣的嘴唇剧烈地哆嗦着，眼泪毫无预兆地涌了上来，他慌忙低下头，用袖子去擦，肩膀微微颤抖。这一次的眼泪，似乎不再仅仅是恐惧和委屈，还混杂着一种被理解的、难以言喻的酸涩和…一丝微弱的暖意。他用力地点着头，却哽咽着说不出话。但徐楠博能感觉到，那深不见底的绝望里，似乎透进了一丝微弱的光。
另一边，零号机的模拟训练舱成了徐楠博和绫波丽的“特殊空间”。在赤木律子严密的监控和逐步提升的强度下，他们进行着双人神经连接的适应性训练。有了第一次“灵魂初触”的震撼经历，后续的训练虽然依旧伴随着精神层面的微妙冲击和疲惫，但过程平稳了许多。楠博始终小心翼翼地维持着连接的稳定，潜意识里那份“不想让她痛”的意念如同坚固的堤坝，将模拟战斗中产生的绝大部分不适感隔绝在自己这边。而绫波丽，在连接中感受到的，除了零号机冰冷的金属触感，更多是楠博精神世界里那片带着阳光、书香和淡淡牛奶味的温暖底色，和深处熟悉的孤独感，以及那如同磐石般守护在她意识周围的、令人安心的存在感。她的操作依旧精准、机械，但律子敏锐的数据分析显示，在双人连接状态下，零号机的反应速度和能量输出效率，有着极其微妙的、超出理论值的提升，甚至同步率都达到了56.3%。
这天训练结束，两人摘下连接头盔。徐楠博揉了揉有些发胀的太阳穴，习惯性地看向旁边的绫波丽。汗水浸湿了她额角几缕淡蓝色的发丝，贴在白皙的皮肤上。她正低头整理着连接服的领口，动作一丝不苟。
“绫波同学，你还好吗？脖子不舒服吗？”徐楠博关切地问她。
绫波丽抬眼，那两颗红宝石在灯光下熠熠生辉“不舒服？并没有…”她摇了摇头。
徐楠博有些疑惑，询问道：“真的吗？我看你一直整理衣领…我还以为你脖子不舒服。”
“脖子…”她停顿了一下，似乎在回忆什么，赤红的眼眸里闪过一丝极淡的、难以言喻的微光，“…已经习惯了。
徐楠博看着她平静说出“习惯了”的样子，心脏像是被一只无形的手攥紧了。那轻描淡写的三个字背后，是怎样的过往？脖子不舒服只是一个体现，他几乎能想象到，在无数次的训练和战斗中，她独自一人默默承受着连接、驾驶的痛楚，无人问津，也无人替她分担…连衣服不大合适也无人问津…强烈的怜惜和心疼瞬间冲垮了他的理智。
“那不就是不舒服吗？”他无奈地笑着，脱口而出“不舒服一定要说，知道吗？傻瓜…”声音低沉而温柔，带着浓得化不开的心疼。
话一出口，徐楠博就后悔了。他怎么又这样叫她了？太冒犯了！他连忙手忙脚乱地解释：“啊！对不起！绫波同学！虽然是第二次这样但是我真的不是在骂你！我只是…只是觉得…”他涨红了脸，一时语塞，左嘴角那颗小小的美人痣都仿佛因为主人的窘迫而更显眼了。
绫波丽的注意力，再次完全被那两个字攫住了。
“傻瓜…？”
她在心里无声地重复着。第二次听见的这两个字像两颗小石子，又投入了她那一片空白的心湖。没有愤怒，没有委屈，只有一种全新的、难以理解的困惑。这是到底什么意思？为什么又对她说了一次？是责备？是…关心？还是别的什么？她赤红的眼眸一眨不眨地看着徐楠博慌乱的表情，看着他右眼下方那颗小小的、颜色略深的泪痣，仿佛想从他的脸上找到答案。她从未被人用这样的词汇称呼过。这陌生的体验，让她陷入了短暂的沉思。
徐楠博看着她专注凝视自己的样子（虽然知道她可能只是在思考词汇含义），心跳得更快了。他忽然想起一件事，连忙岔开话题：
“对了，绫波同学，你上次为什么叫我零君？”
绫波丽伸出手指，指了指他“因为…你是零。”平静的话语响起，勾起了徐楠博的疑惑。
“啊？？我不是0啊…”徐楠博联想到了什么，急忙解释“也不是1哦！啊…不对，也不能这么说…”他有些慌张。
绫波丽有些困惑，她摇了摇头，指了指零号机，又指了指他的胸口--大写着“零”代表他是第零适格者。
“你是零，我知道你不是一，因为丽是一。”绫波丽依旧平静的回答，只不过带着一丝的疑惑。
“啊？哦哦哦，这个啊…哈哈…我就说绫波同学怎么会…”徐楠博自知失言，满脸通红。绫波丽更加困惑了，她居然主动发问：
“零…怎么了？什么意思？”
徐楠博听见绫波丽追问，满脸通红，捂着脸回应：“别问了绫波同学…”
…
时间再次推移。真嗣身体上的伤在愈合，但精神上的创伤似乎更深了。若不是徐楠博的话像裂缝中的阳光，他现在就和一株缺乏光照的植物没有分别。
这天，在NERV的餐厅，葛城美里看着默默扒拉着餐盘里食物、眼神空洞的真嗣，又看了看旁边正试图用轻松话题活跃气氛的徐楠博，以及安静地小口吃着布丁、仿佛置身事外的绫波丽，猛地一拍脑门！
“啊！真嗣！”美里的大嗓门把真嗣吓得一哆嗦，差点把勺子扔了。
“你…你从来到第三新东京市，一直住在哪里？”美里瞪大了眼睛问道。
真嗣低着头，声音细若蚊呐：“…NERV的…临时招待所…还有…医疗室…”
“什么？！”美里差点跳起来，脸上写满了震惊和自责，“天哪！我真是个失职的监护人！居然让你在那种冷冰冰的地方住了这么久！”美里立马去打了个电话，回来后，她双手叉腰，气势十足地宣布，“不行！从今天起，你搬来我家住！我家虽然不大，但总比招待所强！就这么定了！”
真嗣愣住了，抬起头，大眼睛里充满了茫然和一丝不易察觉的惶恐。去…葛城少校家住？和…和上司一起住？
“那个…葛城少校…我…”他本能地想拒绝，但看着美里那不容置疑的眼神，又把话咽了回去。
“别这个那个了！”美里大手一挥，目光扫过徐楠博和绫波丽，“楠博，丽，你们也一起来！今晚算是给真嗣的欢迎会，也是庆祝大家…呃…都还活着！”她试图用轻松的语气冲淡之前的沉重，“都来都来！人多热闹！”
徐楠博自然笑着应下：“好啊。”
绫波丽原本正用勺子轻轻戳着布丁，闻言动作微微一顿。但依旧安静地坐在那里，小口吃着布丁，仿佛美里的邀请只是掠过耳边的风声，没有在她平静无波的心湖上激起任何涟漪。她赤红的眼眸低垂，长长的睫毛在苍白的皮肤上投下淡淡的阴影，没有任何表示。
美里看着绫波丽毫无反应的样子，也不意外，耸耸肩：“好吧，丽，不强求，你要是想休息就…”
就在这时，徐楠博的目光很自然地转向了绫波丽，带着温和的笑意和一丝不易察觉的期待：“绫波同学，一起去吧？我去过一次，美里姐家虽然…嗯…很有生活气息，”他斟酌着用词，避开了“乱”字，“但penpen挺可爱的，而且人多也热闹点。”他的语气很随意，就像在邀请一个普通的同学，眼神里是纯粹的友善，没有施加任何压力。
绫波丽握着勺子的手指，极其轻微地、几乎无法察觉地…蜷缩了一下。这个细微的动作快得如同错觉。她缓缓抬起眼，赤红的眼眸先是看向美里，然后，视线极其自然地、仿佛只是移动目光般，落在了旁边徐楠博的脸上。
她的目光在他带着温和笑意的脸上停留了大约两秒钟。没有表情的变化，没有情绪的波动。但就在这短暂的凝视中，她似乎接收到了什么信息，或者仅仅是…对这个持续释放着“无害”和“温暖”信号的个体，产生了一种极其微弱的、连她自己都无法定义的“惯性”？
然后，在美里以为她依旧会拒绝，准备再次开口说“没关系”的时候——
绫波丽极其轻微地、幅度小到几乎只是光影在她下颌处晃动了一下的程度…点了一下头。淡蓝色的发丝随着这个微小的动作几乎看不出地飘动了一丝。
“嗯。”一个单音节词。
美里有些惊讶地眨了眨眼，似乎怀疑自己看错了。徐楠博则心头微微一跳，看着她那几乎可以忽略不计的点头动作，嘴角的笑意加深了一些，带着一丝不易察觉的暖意。他知道，这已经是她目前能表达的、最大程度的“同意”了。
下班后，美里开着她那辆显眼的红色跑车，载着三个少年少女驶向她的公寓。先去了一趟超市，美里豪气地采购了大量啤酒、零食、速食食品和…宠物饲料？徐楠博和真嗣则被指派抱着大包小包。
“美里姐，你确定…我们吃得完这么多？”徐楠博看着塞满后座和后备箱的购物袋，哭笑不得。
“当然！欢迎会嘛！就要尽兴！”美里兴致高昂。
终于抵达美里的公寓楼下。乘坐电梯上楼，美里一边掏钥匙开门，一边回头笑着说：“地方有点小，也有点乱，别介意啊，哈哈…”
门开了。
一股混合着啤酒味、外卖餐盒味、未洗衣服味和…某种动物气味的复杂气息扑面而来。
客厅的景象让徐楠博和碇真嗣瞬间石化。
这哪里是“有点乱”？！
简直是被台风扫荡过的战场！
地上散落着空的啤酒罐、零食包装袋、皱巴巴的杂志和…几件不明衣物的残骸。沙发上堆满了换下来没洗的衣服，几乎看不到沙发原本的颜色。茶几上更是重灾区，泡面碗、吃剩的披萨盒、堆积如山的文件、还有几个歪倒的马克杯，里面残留着可疑的深色液体。唯一干净的地方，大概就是角落里一个看起来很高科技的恒温箱。
“这…这…”真嗣抱着购物袋，目瞪口呆，嘴巴都掉到了胸口。
“我嘞个…美里姐，”徐楠博深吸一口气，努力维持着笑容，但嘴角在抽搐，“你管这叫‘有点乱’？上次来没有这样吧…第三次冲击在你这里发生了？”他眯着眼睛，无奈的笑着，眼角的泪痣似乎都在表达无语。
美里干笑两声，把购物袋往玄关一扔，飞快地冲进卧室：“啊哈哈…你们先坐！我换件衣服！马上就好！”砰地关上了门。
留下三人站在一片狼藉的客厅里，面面相觑。
绫波丽依旧没什么表情，只是赤红的眼眸平静地扫视着这片混乱，仿佛在观察一个奇特的生态样本。
徐楠博无奈地叹了口气，把购物袋放在唯一还算干净的地板角落，挽起了袖子：“看来，欢迎会之前，我们得先进行一场‘净化仪式’了。”他看向真嗣，“真嗣，能帮忙吗？我们从清理垃圾开始。”
真嗣看着眼前的一片狼藉，又看看徐楠博温和却带着不容置疑行动力的眼神，默默地点了点头，也放下了东西。虽然依旧沉默，但能帮上忙，似乎让他紧绷的神经放松了一点点。
“绫波同学，”徐楠博转向绫波丽，语气格外温和，“你腰伤还没好利索，坐着休息就好，或者…”他环顾四周，目光落在那个相对干净的恒温箱上，旁边散落着几袋宠物饲料，“…能麻烦你帮忙整理一下penpen的饲料吗？按日期排一下顺序？”他给她找了一个最轻松、最不需要弯腰的工作，既避免她尴尬地干站着，又不会累着她。
绫波丽看了看他，又看了看那堆饲料袋，赤红的眼眸里似乎闪过一丝极淡的了然。她没说话，只是默默地走到恒温箱旁，蹲下身（动作依旧带着一丝不易察觉的僵硬），开始安静地、极其认真地整理起那些饲料袋，按照生产日期将它们排列得整整齐齐。
徐楠博和真嗣则开始了艰苦卓绝的大扫除。徐楠博负责指挥和重活（比如把成堆的垃圾打包），真嗣则负责擦拭桌面、整理散落的文件（避开机密部分）、清洗堆积的杯碗。两人配合意外地默契。徐楠博一边干活，一边偶尔用轻松的语气吐槽两句美里的“丰功伟绩”，真嗣虽然依旧话少，但紧绷的嘴角似乎有了一丝松动的迹象，偶尔还会因为徐楠博夸张的形容而抿嘴偷笑一下。
绫波丽就安静地坐在整理好的饲料袋旁，怀里抱着一个徐楠博清理沙发时翻出来的、还算干净的靠垫。她赤红的眼眸，静静地追随着在客厅里忙碌的两个身影。她的目光大部分时间落在徐楠博身上——看着他利落地打包垃圾，看着他指挥真嗣，看着他因为搬重物而微微蹙眉时左嘴角那颗美人痣的牵动，看着他额角渗出的细密汗珠滑过右眼下方那颗小小的泪痣…她的眼神依旧平静，但那种专注的凝视，仿佛在无声地学习着“整理房间”和“与人相处”这两门对她而言全新的课程。
“这就是…打扫卫生？”她似乎不大理解。
“是啊，呼～”徐楠博擦了擦汗“终于搞定了，辛苦了真嗣，绫波也弄完啦？你们两个真棒哈哈哈！”徐楠博眨了眨眼，故意用哄小孩的语气略带调侃地说。
碇真嗣脸微红“别说了徐君！”绫波丽倒是没什么反应，但也微微低下头。
当美里换好一身舒适的家居服，神清气爽地走出卧室时，惊讶地发现客厅已经焕然一新！垃圾被清理干净，杂物被归置整齐，地面被擦拭过，沙发露出了原本的颜色，茶几也整洁得能反光。徐楠博正把最后一袋垃圾扎好口放在门口，真嗣则在厨房认真地清洗着最后几个杯子。而绫波丽，依旧抱着靠垫坐在角落，但周围的环境已经完全不同了。
“哇！你们…你们是田螺姑娘吗？！”美里惊喜地叫道，“太厉害了！楠博！真嗣！还有丽！谢谢你们！”
徐楠博擦了把汗，无奈地笑道：“美里姐…你是故意的吧，还有下次‘有点乱’的时候，记得提前通知，我们好带清洁工具来。”
真嗣也腼腆地笑了笑，这是他住进NERV以来，第一个因为帮助别人而露出的笑容，虽然很浅。
这时，恒温箱的门“咔哒”一声被从里面顶开。一只穿着蓝色小马甲、摇摇摆摆的企鹅——penpen，迈着标志性的外八字步，大摇大摆地走了出来。它歪着脑袋，豆豆眼好奇地打量着焕然一新的客厅和突然多出来的人，尤其是安静坐在角落的绫波丽。
“penpen！快来见见新朋友！”美里开心地招呼。
欢迎会终于正式开始。美里豪爽地打开冰镇啤酒，给徐楠博和真嗣倒了果汁（未成年人禁止饮酒！），给绫波丽也倒了一杯。桌上摆满了买回来的熟食、零食和徐楠博临时用冰箱里有限食材加工出来的几道简单小菜（味道意外地不错）。电视里播放着吵闹的综艺节目，penpen在桌子底下钻来钻去，试图偷吃掉落的薯片。
气氛变得轻松而热闹。美里大声说笑着，讲着NERV的趣事（避开敏感话题），灌着啤酒。徐楠博配合着美里的玩笑，偶尔照顾一下安静的真嗣，给他夹菜，或者把penpen好奇伸过来的喙轻轻推开。真嗣虽然依旧话不多，但紧绷的身体放松了许多，小口吃着东西，眼睛里偶尔会因为美里夸张的故事或penpen的滑稽动作而闪过一丝笑意。
绫波丽坐在徐楠博旁边，小口地喝着果汁。她依旧很安静，大部分时间只是看着。
徐楠博把他刚刚炒的一盘西红柿鸡蛋推过来“绫波同学，要尝尝吗？当然我手艺可能不太好啦哈哈哈”他不无腼腆的微笑着说。
“大家来拍张照吧，我拍照技术还不错哦！”徐楠博笑着在包里摸索自己的相机“诶？我照相机去哪了…？”
听见楠博说照相机，原本低头吃西红柿的绫波丽突然抬了一下头，似乎在思索什么。
美里无语的说：“丢三落四的，用我的吧。”掏出来一架拍立得，众人一起“茄子”合照了一张。
看着美里豪饮，看着真嗣、楠博腼腆的笑，看着penpen笨拙地追逐滚落的葡萄，看着徐楠博在谈笑间，自然地用纸巾擦掉真嗣嘴角沾到的酱汁，又顺手又把一碟她多看了两眼的布丁推到面前…
她的目光，总会不由自主地落回徐楠博的脸上。落在他说话时左嘴角那颗随着笑容微微上扬的美人痣上，落在他倾听时右眼下方那颗沉静的泪痣上。灯光下，那两颗小小的痣，仿佛成了她观察这个喧闹、温暖、充满“噪音”却并不让她讨厌的世界的两个锚点。
当美里喝得微醺，开始高歌跑调的老歌时，徐楠博无奈地笑着扶额摇头，真嗣也忍不住捂嘴偷笑。绫波丽看着他们，看着徐楠博侧脸上那无奈又包容的笑容，脑海里再次浮现出他前两次脱口而出的那两个字。
“傻瓜…”
她低下头，又吃了一口西红柿，看着杯中晃动的橙色果汁，赤红的眼眸深处，那抹极淡的困惑再次浮现，但似乎…多了一丝难以言喻的温度。她学着徐楠博的样子，用指尖轻轻碰了碰自己冰凉的唇角，仿佛在寻找什么。
“照相机…吗？”她用只有自己听得到的声音说。
在这个堆满啤酒罐、零食袋，充斥着美里的歌声、电视噪音和penpen叫声的、乱糟糟却又暖意融融的客厅里，伤痕被短暂地遗忘。孤独的少年，冰封的少女，还有那个被恐惧压垮的灵魂，在这一刻，被一种名为“日常”的温暖噪音所包裹。而某些细微的、如同嫩芽般的东西，正在这喧嚣的土壤里，悄然萌发。
夜深人静。碇真嗣躺在美里家客房的床上（虽然房间依旧堆着美里的一些杂物，但已经比招待所温暖舒适太多）听着自己的随身听。窗外的城市灯火透过没拉严的窗帘缝隙，在地板上投下一条狭长的光带。
他睁着眼睛，望着天花板模糊的轮廓。身体很疲惫，但大脑却异常清醒。父亲冰冷的驾驶，或者滚蛋，像一根冰冷的刺，扎在心底最深处，带来阵阵隐痛和挥之不去的抵触。他为什么要来这里？为什么要驾驶那个可怕的、会带来无尽痛苦的初号机？仅仅是因为…那个被他称为父亲的人的命令吗？还是因为…他无处可去？
混乱的思绪中，一些画面却不受控制地浮现出来。
是徐楠博递过来的水，和他蹲下身时，与自己平视的、带着理解和温和鼓励的眼神。“…我明白，这是真嗣君你的为人处事之道…这不怪你…我希望你能慢慢明白…”以及刚刚聚会时楠博好奇的拿起他的随身听“你也喜欢随身听啊，我也特别喜欢！下次给你看看我收藏的磁带！” 那些话语，像黑暗中微弱却温暖的火苗，驱散了一丝寒意。
是美里大大咧咧拍着他肩膀，塞给他一罐果汁，嚷嚷着“欢迎会就要尽兴”的样子。虽然她的公寓乱得像战场，虽然她喝醉后会唱歌跑调，但那种毫无保留的、甚至有些粗线条的热情，让他第一次感受到一种…被接纳的松弛感？即使他依旧沉默寡言。
还有…绫波丽。那个总是安静得如同人偶的蓝发少女。在美里家，她靠着靠垫（楠博怕她腰痛）坐在角落，赤红的眼眸安静地看着他们打扫、看着penpen捣乱、看着徐楠博忙碌…虽然她几乎不说话，存在感很低，但似乎她的目光总是追随着楠博，且带着一抹疑惑，但真嗣也莫名地觉得，有她在，似乎…也没那么让人紧张？她身上有一种奇异的、非人的平静，反而让他紧绷的神经能稍微放松一点。他甚至记得她极其认真地整理penpen饲料袋时，那专注的侧脸。
这些画面交织在一起，形成一种奇特的、温暖的、带着生活噪音的底色。虽然对父亲的恐惧和抵触依旧沉重地压在心头，虽然驾驶EVA的阴影如同梦魇，但在这个陌生的、被使徒威胁的城市里，在这个乱糟糟的公寓里，碇真嗣第一次隐约地、模糊地感觉到…一丝…“家”的气息？
不是那种传统意义上的、温馨完美的家。而是…一种被允许存在、被包容（哪怕只是部分）、甚至被笨拙地关心着的地方。这种感觉很微弱，很陌生，却像黑暗中悄然亮起的一盏小灯，让他蜷缩在被子里的身体，似乎不再那么冰冷僵硬了。他翻了个身，将脸埋进带着淡淡洗衣粉香气的枕头里，闭上了眼睛。
旁边是那张合照，照片里，美里举着啤酒站在真嗣左边，中间是笑着抱着penpen的徐楠博，最右边是绫波丽，楠博微微看向绫波丽，绫波丽也略微侧着头…
真嗣忽然觉得，窗外的城市灯火，似乎也变得不那么刺眼了。