一场清冽的秋雨刚歇，天空被洗濯得澄澈如镜，几缕残云如丝絮般缀在天边。新家峁北哨所的了望塔上，湿漉漉的木栏杆还挂着晶莹的水珠。
哨兵王勇正屏息凝神，摆弄着一个黄铜与皮革制成的新奇物件——一根长约两尺、泛着暗哑金属光泽的筒身，两端镶嵌着晶莹的玻璃镜片，筒身裹着鞣制细密的防水牛皮，一条结实的皮带斜挂肩头。
这是光学实验室刚送抵的“新家峁一式望远镜”，编号第七。王勇作为快速反应队里眼力最尖、心思最细的侦察好手，被遴为首批试用者，已受训三日。
他按《操作手册》所载，一丝不苟地执行：先用一方软鹿皮轻拭镜片，拭去若有若无的水汽；再缓缓旋转目镜处的铜环，调节至最适；
最后，将物镜稳稳对准十五里外那条官道岔口——那是流匪时常出没的阴影地带。从前，哨兵们极目远眺，也只能望见些模糊蠕动的人影，是商是匪，全凭猜测与运气。
王勇深吸一口雨后清润的空气，将冰凉的镜筒举至眼前。右眼轻贴目镜，左眼闭合——初时颇不习惯，此刻已如本能。
视野骤然剧变！远处那朦胧的岔口，仿佛被一只无形巨手猛然拉至鼻尖：黄土路的车辙深浅分明，歪脖子柳树上每片微黄的叶子都在风中颤动，连枝桠间那个孤零零的鸟巢里几根枯草的朝向都清晰可辨。
路上有新碾出的车辙印，泥泞未干，显然半日内有车队经过。
“乖乖……”王勇喉头滚动，低语如叹息，“这岂止是鹰眼，简直是神目。”
他稳住微颤的手，缓缓移动镜筒，如犁铧般细细梳理那片区域的每个角落。
忽然，在岔口西北侧林缘的阴影里，几个模糊的黑影如鬼魅般蠕动。
他屏住呼吸，指尖微调焦距——黑影骤然清晰：是五个衣衫褴褛的汉子，手持粗细不一的棍棒，正伏低身子，朝着官道方向探头探脑。其中一人腰间别着柄短刀，缠绕刀柄的褪色布条纹路，在镜中纤毫毕现。
“北哨报告：官道岔口西北林缘，发现疑似匪探五人，皆持械，短刀一柄。”
王勇转身，朝塔下待命的传令兵沉声疾报，语气竭力平稳，胸膛里却如擂鼓。从前，这等距离他只能报“远处有人影数个”，如今却能精确道出人数、武装、方位，这差异宛如云泥。
旗语挥动，消息如箭离弦。不到一炷香的工夫，一支十人轻骑如离弦之箭，自营门悄然驰出，分两路朝那片林缘迂回包抄而去。
望远镜的军事锋芒，在这清冷的秋日午后，完成了首次淬火试锋。
此刻，村内李健家的庭院里，却是另一番光景。秋雨洗过的青石板地泛着湿润的光泽，几片早落的梧桐叶贴在地上，边缘卷曲。
苏婉儿坐在廊檐下的竹椅里，膝上摊着一件未缝完的小袄，针线箩搁在脚边。她不时抬头，目光温柔地追随着院里那两个蹒跚的小身影。
承平和安宁这对龙凤胎，刚过两岁生辰不久，正是对万物充满懵懂好奇的年纪。雨后的积水洼成了他们最新的乐园。
承平穿着苏婉儿亲手缝的靛蓝小褂，蹲在水洼边，胖乎乎的小手固执地试图捞起水面漂浮的一片红叶，水花溅湿了袖口也浑然不觉。安宁则文静些，梳着两个小抓髻，系着粉色的头绳，蹲在哥哥旁边，指着一只匆匆爬过石缝的潮虫，奶声奶气地惊呼：“虫虫！哥哥，虫虫跑！”
苏婉儿看得入神，嘴角噙着笑，连手里的针线都忘了。直到承平一个不稳，一屁股坐进水里，“哇”地一声哭出来，她才慌忙放下活计，快步过去将湿漉漉的小人儿抱起。
“哎哟，我的小祖宗，怎么这么皮！”她拍着儿子的背，语气嗔怪，眼里却全是笑意。安宁也凑过来，伸出小手去抹哥哥脸上的水珠，小脸上写满了担忧。
李健刚从议事堂回来，踏入院门便看见这温馨又忙乱的一幕，疲惫顿消。他接过苏婉儿怀里抽噎的承平，高高举起转了个圈：“男子汉，坐个水坑怕什么！看，飞喽！”承平立刻破涕为笑，在空中挥舞着小手。安宁也张开手臂：“爹爹，安宁也要飞！”
欢声笑语盈满小院。待两个孩子被乳娘带去换干爽衣裳，李健才揽着苏婉儿的肩，在廊下坐下。“北哨那边，望远镜今日首试，似乎有所斩获。”他低声道，将王勇的发现简要说与她听。
苏婉儿依偎着他，望着院里那滩渐渐平静下来的积水，轻声道：“能看得更远，总是好的。就像养孩子，总盼着能看得更远些，盼他们平安长大，盼世道能再好些，让他们不用像我们这般，总提心吊胆。”
“会的。”李健握紧她的手，目光越过院墙，仿佛也望见了远方哨塔上那支正改变着视野的铜筒，“有了这‘千里眼’，咱们能防患于未然。孩子们长大的地方，会太平得多。”
望远镜的成功，绝非一蹴而就。首台样机粗糙不堪：成像如雾里看花，视野窄如管窥，色差严重得让景物边缘镶上恼人的虹彩，纸糊的镜筒更是稍受潮气便软塌变形。
方以智领着一干巧匠，如抽丝剥茧般逐项攻克难关。光学设计上，杨文远废寝忘食，试验了百二十余种透镜组合，指尖被玻璃毛边划出细密血痕亦不自知，终在第四十七组寻得佳配：物镜用双凸透镜，焦距一尺八寸；目镜为凸凹凸三片复合，焦距三寸，得放大六倍之效，像差大减。他在实验记录中写道：“组合之道，犹如调琴，非经千百次试弦，不得清越之音。”
机械机巧，则全仗韩师傅一双妙手。弃纸筒而用精轧薄铜皮卷制，内壁以炭粉混鱼鳔胶涂得幽深如夜，以噬杂光。调焦机构更是精巧，改滑动为螺纹旋转，虽车制精度尚粗，已比先前稳当十倍。又增三脚架接口，使远观时可如磐石般安定。
周大福的玻璃工坊内，专辟了“光学镜片车间”。原料需精挑细选，熔液温度需时时监察，退火之道更如呵护婴孩般讲究。磨镜工序分粗、精、抛三道，每道皆立下严苛标准。周大福常立于车间，声如洪钟：“一片镜片磨坏，整套心血皆废！均匀二字，重若千钧！”
镜片镀膜减反射之法尚未参透，然经反复精细抛光，光之损耗已降下不少。至秋深时，月产望远镜已达三十台之数，合格率稳在六成。
李定国对此物视若珍宝，亲拟《望远镜使用条例》，条分缕析。王勇受命为教官，他将实战所悟，化为质朴口诀：“望远先找树，再看树下路；移动要像云，快了头晕乎；看久须歇眼，否则泪模糊。”
望远镜彻底重塑了侦察之道，以往需冒险抵近方能窥探的险地，如今可在安全距离外洞若观火。一次剿匪，快速反应队仗此物提前识破暗哨埋伏，迂回奇袭，大获全胜。李定国抚掌叹曰：“此一镜，可抵十锐探。”
民用之途，亦百花齐放。新建的三层学堂楼上，工头凭此指挥高处垒砖；茫茫林海中，护林员借其捕捉第一缕可疑烟柱；繁忙路口，观察哨借此疏导车马人流。甚至促成了几桩趣事——有媒婆别出心裁，让相亲男女隔河遥望，以镜观人，模糊了细节，反令人更重气度风仪，竟真撮合了几对佳偶。
科学探索更是借此展翅。方以智最醉心天文，每当晴夜，便用望远镜窥探苍穹。月面环形山投下的幽影，木星身旁四粒如影随形的微光（他尚不知那是卫星），皆令他心驰神摇，在观测录中慨然书道：“旧说天如穹盖，今见天外有天。吾辈昔如井蛙，今初见沧溟之阔。”
一日，王勇于哨所例行观察时，见二十里外山谷中腾起数处异样浓烟，散乱而非炊烟之直。凝神细观，但见棚屋错落，人马穿梭，俨然一处隐秘营地。急报之后，方知是流匪囤粮过冬之巢穴。快速反应队星夜奔袭，一举拔除，缴获颇丰。李定国于战报中盛赞：“望远镜者，防御之明眸，预警于未萌，功莫大焉。”
自此，这“千里眼”便成了新家峁防御体系上，一只永不倦怠的锐利眼眸。
技术虽未刻意严守，然核心镜片磨制与组装之秘，仍牢牢握于光学车间之内。对外只售民用简化版（放大三倍，质稍逊），军用利器，绝不容流于外间。即便如此，商队求购者仍络绎不绝，马老爷便购得两台，一台用以登高望远，一台悬于厅堂，充作雅致摆设，逢人便夸：“此乃新家峁之奇技，宫里怕也未必有哩！”
望远镜亦如一块试金石，照见人之潜能。王勇本一寻常难民，因目力佳入选侦察兵，如今凭此器物，能力倍增，屡立奇功，已擢升为侦察组长，麾下掌管五镜，徒众八人。他将心得撰成《野外侦察与望远镜使用》小册，成了后辈教材。常对弟子言：“从前只知当兵拼气力，如今方晓，拼眼力、拼心思，更为紧要。这望远镜，便是给咱的眼，插上了翱翔千里的翅膀。”
秋末，光学实验室召开望远镜项目总议。方以智展示了第二代样机：放大八倍，视野更广，像差益微。然难题犹存：镀膜未破，光损仍巨；高倍之下，微颤难抑；夜色深沉时，几同盲瞽。
“道阻且长。”方以智环视众人，目光清湛，“然千里之行，始于足下。今已能明察十五里外秋毫，来日或可穷尽星辰大海之秘。”
李健闻言，提出新思：研制双筒镜以得立体之感，研制瞄准镜以增火铳之准，研制潜望镜以窥地道水下之幽。诸般构想，皆需更精微之技，然希望之火既已燃起，前路便非绝境。
夕阳西沉，将了望塔的影子拉得老长。王勇仔细擦拭镜片，收镜入套。远山在暮霭中化作一抹深黛色的剪影。他揉了揉因长久凝视而酸涩的双眼，心中却无半分疲惫，唯有沉甸甸的充实。
他知道，自己守护的，不只是一方水土，村舍炊烟，更是这片土地上正在生长的某种崭新的可能——人凭借智慧与巧思，铸器以延耳目，得以看得更辽远、活得更安稳、望向更清明未来的那种可能。
这可能，如今便如这望远镜中的景象，初时虽只一隅，却无比清晰真切。并且，正在这秋日夕照与渐起的灯火中，一点点变得开阔、明亮、充满笃定的希望。
望远镜的铜质镜筒，在最后一缕残阳下，泛着温暖而坚韧的微光。那光，是探索者无畏的目光，是守护者不熄的炬火，既照向山河之外隐约的威胁与机遇，也照向每个平凡人心中对安定与进步的渴求。
在这片曾经荒僻、如今生机盎然的土地上，这光，已然亮起。
并将恒久地，照亮每一个敢于抬起头、望向远方的人。如同李健家中，那对刚刚换好干爽衣裳、又蹦跳着跑回母亲身边的稚龄儿女眼中，所映出的、未被尘世阴霾沾染的、清澈明亮的天光。
无论如何都要让这里充满光明！用这光芒去驱散黑暗、照亮整个时代吧！
就在这时，他不由自主地回想起了历史长河中的那数次满清入侵事件。想当年，一个拥有着数以亿计庞大人口基数的泱泱华夏大帝国，竟然会被区区几百万人口的满清铁骑死死压制住，并惨遭蹂躏践踏……
一、清军第一次入关是在崇祯二年， 主帅是皇太极。
这一次明军是有抵抗的，还体现了一定战斗力。后金军从喜峰口入关，连克马兰峪、汉儿庄、潘家口、洪山口等处。
得知清军来袭，山海关总兵赵率教率四千骑兵赶去救援，却被守关的明军很坚决地拒之关外。然后后金军趁机杀来，赵率教仓促之下率兵与后金军进行野战，赵率教也壮烈牺牲，遵化失陷，巡抚王元雅也上了吊。
袁崇焕闻讯，紧急率九千兵马勤王，自宁远赶赴蓟县，在途中分派出一部分兵力去防护皇陵。所以这次清军来袭，没有足够时间和机会破坏明皇陵。
袁崇焕率军回京，正值后金军前锋抵达。双方在德胜门激战，关宁军居然与后金军打了个不相上下，互有伤亡。清军退走了。
然后，崇祯就把袁崇焕从筐筐里吊进城去，随后就下了大狱。敌临城下，主帅却被捕了，关宁军大怒，当即走散。清军又返回围城。
崇祯急调满桂入京，让他出战。满桂率兵出去就战死了，总兵黑云龙、麻登云也被俘投降了后金。八旗兵跃跃欲试，想攻打北京城。
皇太极笑言：城中痴儿，取之若反掌耳，但其疆域尚强，非旦夕可溃者，得之易，守之难，不若简兵练旅，以待天命可也 。
后来大臣又让袁崇焕写信把关宁调回来，后金军退走。皇太极领着军队高高兴兴地走了，沿路劫掠，路上又攻下遵化、永平、滦州、迁安。安全返回了沈阳。次年八月，明朝唯一一个曾经对清军作战有过全胜战绩的将领――袁崇焕，被凌迟处死。
袁嘟嘟的“五年平辽”么，结果被打脸了。总得有人承担责任么，是不？袁大人......
二、清军第二次入关是在崇祯七年，这次仍然是皇太极为主帅。
后金军，兵分四路，从大同、宣化一带破关而入。
不攻城池，只在各村堡劫掠 ，很明确，就是为了抢掠。
崇祯下旨，如果城池被攻破，就处死守官。然而就像狗屁一般。上次还有抵抗，这次就纯粹是被暴了。
后金军兵临城下，守军没有一个敢战的，要么弃城逃跑，要么紧闭城门，发射空炮。
八月初，后金二十来个骑兵在山西淳县掠获妇女小孩千余人，经过代州城下，俘虏们望见城上自己的亲人，互相呼唤悲哭，城上守卫的明军连一支箭都不敢射，眼睁睁地看着后金兵押着俘虏扬长而去。
淳县陷落，后金大肆掳掠，把掠来的财物装了三百多辆大车满载而去。 几天后，等清军走了很久，淳县地方官向大明朝廷汇报，光荣收复此城。
后金军诸路兵马在应州会合，又攻克了代州，明军窝在大同城中，大气都不敢喘一口。后金军又攻下万全左卫，杀掉了守备常汝忠，歼灭明军千余人，从尚方堡出塞，高高兴兴地走了。远行数千里，如入无人之境。
三、清军第三次入关是在崇祯九年。
皇太极觉得对付这种窝囊废草包根本不需要自己亲自出手，就派了阿齐格做主帅。就是这次，这次，清军兵分三路，奔冀北，入独石口，会合于延庆，七战七胜，俘获人畜数以万计，物资无算。
清军经延庆入居庸关，取昌平，总兵巢丕昌投降，清军烧毁了明德陵。明德陵是明熹宗朱由校和皇后张氏的合葬陵墓。
当年，朱由校临死前曾拉着崇祯的手说：吾弟当为尧舜，没想到，几年后，这位尧舜弟弟让他的坟墓被人破坏了。清军兵锋进抵北京西直门下。崇祯帝命兵部尚书张凤翼总督各镇援兵，太监高起潜监军（崇祯总是喜欢派这个阉货），各镇却都按兵不动，没有一人敢于出战。
清军劫掠京郊，入定兴，下房山，战涿州，攻固安，克文安，破宝坻，杀知县赵国鼎，陷顺义，至怀柔，占河西务，屯兵密云、平谷，围定兴，一个月内，遍柔畿内。清军一共攻克十二城，大小五十六战，全胜，好家伙！俘获人畜接近二十万，物资更是不计其数。
清军回归，明朝的兵部尚书张凤翼得知后，率军出京赶来，在屁股后面跟着清军很久，也不敢发动攻击。直到九月，清军携带掠获的人畜和物资从冷口出关而归，吹拉弹唱，一路高歌，俱艳饰乘骑，奏乐凯归。
清军还做了块木牌，上面写着各官免送，置于路旁。 阿齐格故意把辎重队伍放在最后面，自己率精锐先归，但明军仍然不敢追击，眼睁睁看着清军满载而归。
清军出关后，张凤翼向崇祯报告：斩敌三级。言官纷纷上书弹劾，张凤翼吃了大黄麻自杀了。
四、清军第四次来扫荡是在崇祯十一年。
皇太极不来，阿济格觉得像明朝这种窝囊废根本用不着他亲自率兵，就让年轻人们来玩玩。多尔衮来了。清军兵分两翼，从墙子岭和青山关进入，攻克密云，杀总督吴阿衡，越迁安，过丰润，会合于通州，八路分兵沿太行山和运河向西掳掠。 千里平原，策马驰骋，刀锋指处，所向披靡，沿途六府城镇皆被攻掠。
崇祯派卢象升应战，太监高起潜监军（又是这个阉货）。 杨嗣昌和高起潜从中作梗，分走卢象升的兵力，让他率五千孤军奋战，还没有粮饷。卢象升哀求高起潜分给援兵，高起潜置之不理。卢象升被清军包围三重，身中四箭三刀，战死沙场。
高起潜逃跑，方向错误，一头钻进了清军的埋伏圈，被杀得全军溃散。清军又连下广平、顺德、大名等地，然后转向山东，后来回京还给卢督师身上泼脏水，“不听劝告，孤军深入”种种。
明军以为清兵要攻德州，大部兵马集中在德州。清军却绕开德州，攻下了济南，山东其他城镇十六处也被洗劫一空。 明督师大学士刘宇亮率军尾随，却不敢进攻。 此后，多尔衮率军至天津卫，渡过运河东归，安返辽东。
清军57战全胜，攻陷济南府、3州、55县、2关，杀两名总督及守备以上将吏百余人，生擒德王朱由枢、郡王朱慈颖、奉国将军朱慈赏、监军太监冯允许等，获人畜46万2千3百，黄金4039两，白银97万7460两。卢象升死后戴罪，曝尸荒野很久，家里连怃恤金都没有。木匠皇帝的老师――孙承宗，也是在清军这次进关时，死守高阳，殉国的。
五、清军第五次入关是在崇祯十五年。
皇太极和阿济格不来，多尔衮认为，这么草包的明朝根本用不着年轻人亲自动手。 于是，派垂垂老矣的阿巴泰当主帅来了。
清军两翼进军。从界岭口长城毁墙而入，攻克蓟县，杀掉了总兵白腾蛟，马兰峪总兵白广恩被击败，蓟县失陷。清兵连克霸州、河间、永清、衡水，转攻山东，克武城、临清诸镇，直抵兖州。鲁王朱以派被俘自杀，乐陵郡王朱宏治、阳信郡王朱宏福、东原郡王朱衣远，安丘郡王、滋阳郡王等约千人被俘斩首。
明朝四十万大军，援师无一矢相加，却远走山西，沿途大肆劫掠本国百姓，所过一空。 真是了不起啊！清军在兖州分兵两路，一路去登莱、海州。另一路渡黄河而进。
春季来临，大明国内，景色优美。清军解鞍放牧，休整了一个多月，此后两翼兵马途经河北返回，先于密云会合，然后于5月22日出关，安然东归。
北返时，清军车队绵延300余里，渡卢沟桥，历时数日车队连绵不绝。明将刘泽清、唐通、周遇吉、黄得功等金兵猛将都集中通州，在督师周延儒率领下，从早到晚，闭城不出。我们的周督师跟温体仁争权夺利时可欢实了，遇事了就这样。
阿巴泰率军进关，历时八个月，共攻克3府、18州、67县、88个城镇，击败明军39处，获黄金接近二万两、白银接近三百万、珍珠四千多两，各色绸缎共八万匹，缎衣和裘衣数万领，貂狐豹虎等皮500余张，俘获人口36万9千人，驼、马、骡、牛、驴、羊共32万1千余头。清军士兵信和诸王贝勒私带的家丁们所掠取之物尚未计算在内。
这就是被评价为最有骨气的大明朝末期。