夜风穿过巷口，吹在脸上带着湿气。燕南泠的手还攥着那根银针，指节发僵。她低头看了一眼，针尖朝外，始终没松。
她抬脚往前走，脚步越来越稳。肩头的伤还在渗血，但她没停下。前方是疫区入口，木栅栏歪斜地立着，上面挂着一块破布，写着“病者止步”四个字。
她推开门，走了进去。
草棚连成一片，低矮潮湿，里面挤满了人。空气里有药味、汗味和腐烂的气息。几个孩子躺在草席上，脸发青，呼吸急促。老人蜷在角落，咳嗽不止。有人看见她进来，抬起眼皮看了一眼，又无力地垂下。
她走到中央的药炉前，打开药囊，开始清点药材。
助手小声说：“燕大夫，原来的方子试了三次，只能压住发热，第三日就会复发。现在已经有七个人……没了。”
燕南泠点头。她没说话，闭眼回想昨夜梦中浮现的文字——“赤藤引毒，金蝉脱壳，寒泉洗络”。这三句话在脑中清晰浮现，像刻上去的一样。
她睁开眼，问：“山蝉蜕找到了吗？”
“刚送来，只采到两株。”
“够了。”她拿起刀，将蝉蜕细细研磨成粉，又从包袱里取出一小包赤藤根，切片入药。最后，她让人从井底打上来一桶冷水，取半碗加入药汁调和。
“新方今日试用，先给五人服用，剂量减半。”
助手迟疑：“万一出事……”
“我会守着。”她说。
第一晚没人睡。她在五个病人身边来回查看，每隔半个时辰测一次脉。第二日清晨，其中三人退烧，神志清醒。一人呕吐后排出黑色血块，体温开始下降。只有一人未见好转。
消息传得很快。中午时分，草棚外站满了人。他们不说话，只是看着她，眼里多了点东西。
第三日，服药的五十人中，四十五人痊愈，能自己走路。剩下五人虽虚弱，但已脱离危险。
有人捧来一碗清水，跪在地上递给她。有人说：“您喝口水吧。”声音很轻，却让整个棚子都静了下来。
她接过碗，喝了一口，把剩下的倒在土里。这是本地规矩，医者若受百姓敬重，饮水需分一半归地，意为“不独享活命之恩”。
当天下午，药炉旁排起了长队。人们自带陶碗，安静等候。有人主动帮忙劈柴、挑水。一个母亲抱着孩子过来，孩子脸上还有红疹，她跪下磕了个头，什么也没说。
燕南泠蹲下身，把药丸放进孩子嘴里，轻轻拍他的背。
傍晚时，天空飘起细雨。她站在棚口，望着外面泥泞的地面。一名老者拄着拐杖走来，身后跟着十几个村民。他走到她面前，从怀里掏出一块木牌，高高举起。
上面写着：“女医仙主事，我等愿反齐！”
话音落下，身后众人齐刷刷跪下。
雨越下越大，打在棚顶噼啪作响。燕南泠看着眼前这些人，他们的衣服破旧，脸上带着病后的苍白，可眼神是亮的。
她伸手去接那块木牌，老者激动地往前递。她接过，却没有举起来，而是轻轻放在地上。
“我现在不是主事的人。”她说，“我只是个医者。”
老者抬头看她，眼里有不解。
“你们生病，我治病。你们痛，我用药。但我不能带你们去打仗。”
“可太子害我们！”旁边一个年轻人喊了出来，“他说是瘟疫，其实是往井里投毒！我们村三十口人，现在只剩八个！您救了我们，可明天他们还会再放毒！”
燕南泠沉默。
她知道他说的是真的。齐太子要凑足“疫死者”，才能送往北郊。这些人不是自然病死，是被当成数字填进名单里的。
但她不能现在就动手。没有兵，没有粮，没有据点。百姓再恨，也只是一盘散沙。她若点头，明日就是屠城。
她转身走进棚内，在泥地上蹲下。有人递来一碗药汁，她用手指蘸了，在地上写了一个字。
等。
雨水顺着棚顶滴落，砸在那个字上，边缘开始模糊。
周晏是在申时末赶到的。他穿着便服，脸上有风尘，显然是快马加鞭赶来的。他站在棚外看了很久，才走进来。
“燕姑娘。”他在她身边停下。
她抬头看他，没说话。
“你知道外面有多少人跪着吗？”他说，“不只是这个村，周围七个村子的人都来了。他们不叫你大夫，叫你女医仙。”
她站起身，拍了拍手上的泥。
“我不是什么仙。”
“可他们在等你一句话。”周晏声音低了些，“只要你说一声‘反’，他们会立刻烧了官仓，劫了税银。民心已经聚起来了。”
她看向棚外。人群依旧跪着，没人离开。有个孩子抱着母亲的腿，在哭。母亲没哄他，只是轻轻拍着，眼睛盯着棚子的方向。
“我知道他们恨。”她说，“我也恨。可恨不能当刀使，也不能当饭吃。我们现在动手，只会让他们死得更快。”
周晏看着她，忽然笑了下。“你还记得我第一次见你吗？在荒村，你一个人给二十多个伤兵治箭伤，手都没抖一下。我当时就想，这女人不怕死。可现在我才明白，你不是不怕，你是知道什么时候该动，什么时候该停。”
她没回应这话。
她走到药炉前，掀开锅盖。药汁正滚着，黑褐色，冒着泡。她用木勺搅了搅，说：“明天开始，扩大施药范围。把西边两个村也纳入进来。”
“那边还没列入疫区名单。”周晏说。
“那就由我们列。”她说，“我要让每一个还能喘气的人，都拿到药。”
周晏看着她背影，片刻后点头。“好。我派人护送药材。”
他转身要走，又停下。“燕姑娘，你说等。可你要等到什么时候？”
她舀起一勺药汁，倒进陶碗。热气升腾，模糊了她的脸。
“等到他们不再跪我。”她说，“等到他们能自己站起来，不用靠谁发一句话，就能决定自己的命。”
周晏没再问。他走出草棚，雨水打在他肩上。他回头看了一眼，她正端着药碗走向一个昏迷的老人，蹲下身，一勺一勺喂进去。
天快黑时，人群终于散去。有人留下干柴，有人放下粗粮。那个举牌的老者临走前，在地上磕了个头，额头沾了泥水。
燕南泠坐在棚角，解开肩头的布条。伤口裂开了，血混着汗，黏在衣服上。她取药粉洒上去，疼得吸了口气。
小助手低声问：“您不去别院休息吗？那边干净些。”
“这里就行。”她说，“他们睡哪儿，我就睡哪儿。”
她靠在墙边，闭上眼。脑子里全是今天看到的脸。那些人不再麻木，他们有了希望，也开始相信她。
可正是这份相信，让她更不敢轻举妄动。
她想起萧无痕推开她的那一瞬。他不要她死，也不让她成为累赘。他是要她活着，活得足够久，做真正有用的事。
她不能辜负。
第二天一早，施药继续。她亲自带队，前往西边两村。每到一处，先设药棚，再登记病患。药方已定型，剂量标准化，助手们也能独立操作。
第三日，南线三个村联名送来一封血书，按满手印，内容只有八个字：“听令于燕，誓不降齐。”
她看完，将血书收进包袱底层。
当晚，她在地图上标记已覆盖区域。红点连成片，像一张网，正在悄悄铺开。
周晏再次赶来，带来新的消息：“齐国已经开始清查民间私藏药材，下令禁止十人以上聚集。另外，边境有调动迹象，可能是察觉到了什么。”
她点头。“那就加快速度。七日内，必须完成所有村落的首轮施药。”
“你真打算一直避战？”周晏问。
“不是避。”她说，“是在养力气。这些百姓现在信我，是因为我能救他们。但如果哪天我救不了，他们也会转头恨我。我要让他们清楚，跟我不是为了逃命，是为了夺回命。”
周晏盯着她看了很久，忽然道：“燕姑娘，你说的话，越来越像一个领军的人了。”
她低头整理药囊，手指抚过银针。
“我不是想当领军的人。”
“我是想让以后再也没有人需要靠一个‘领军的人’才能活下去。”
周晏没再说话。他站起身，准备离开。
就在这时，外面传来急促的脚步声。
一个青年冲进棚子，浑身是泥，脸上带着惊恐。
他扑通跪下，声音发抖：
“燕大夫，东村……东村的井水又变黑了。”