慕容雪公司的顶层办公室内，落地窗外是繁华的都市景象，而室内的气氛却有些凝滞。
霍姐拿着一份烫金的邀请函，激动得手指都在微微颤抖。
“林歌！北电！北京电影学院！他们邀请你去给表演系的学生做一场讲座！”
霍姐的声音拔高了好几个度，几乎要穿透隔音良好的玻璃，
“这是多大的荣誉啊！多少一线演员挤破头都想得到的学术认可！”
林歌正瘫在慕容雪那张价值不菲的真皮沙发上，专心致志地用手机玩着消消乐，头都没抬一下，手指划拉着屏幕，发出“噼里啪啦”的消除音效。
“不去。”
他回答得干脆利落，仿佛拒绝的不是一个顶尖艺术学府的邀请，而是楼下便利店促销员的传单。
“为什么啊？！”
霍姐快要崩溃了，几步冲到沙发前，恨不得把邀请函贴到林歌脸上，
“你知道这意味着什么吗？这意味着你的表演得到了最高学府的承认！你的‘摆烂式演技’……呃，虽然听起来怪怪的，但已经被他们列为研究课题了！”
慕容雪坐在宽大的办公桌后，正批阅着文件，闻言抬起头，唇角勾起一抹不易察觉的笑意。
她看着沙发上那个毫无形象可言的男人，眼神里带着几分了然和纵容。
林歌终于通关了一局，把手机丢到一边，打了个大大的哈欠：
“霍姐，你动动脑子。让我去讲座？我讲什么？难道教他们怎么在镜头前发呆、走神、打哈欠？还是教他们怎么把‘我不想工作’五个字写在脸上，还能让导演觉得深不可测？”他翻了个身，面朝沙发背，“我这哪是演技，我那是真情流露。让他们学？学废了算谁的？”
“可是……”
霍姐还想争辩。
慕容雪轻轻放下钢笔，开口了，声音清冷却带着不容置疑的定论：
“霍姐，回绝了吧。就说林歌近期档期已满，感谢学院的厚爱。”
她看向林歌，语气带着一丝调侃，
“他确实没什么可教的，他的‘演技’，源于天性，不可复制。”
霍姐看着这一唱一和的两人，张了张嘴，最终像泄了气的皮球一样，耷拉着肩膀：
“行吧行吧，你们两口子说了算。唉，北电的教材编委们还特意分析了你在《流浪地球2》里那几个镜头，说是什么‘极简主义的巅峰’、‘于无声处听惊雷’……我看他们才是真的会吹。”
林歌在沙发里闷闷地回了一句：
“他们高兴就好。反正我当时就是想着赶紧拍完回去钓鱼。”
最终，这场轰动业内的邀请，就以林歌团队“档期已满”的理由婉拒了。
然而，北电表演系的教材编纂工作并未因此停止。
几位资深教授力排众议，将“林歌现象”以及他在几部作品中的经典镜头（尤其是那种茫然、慵懒却又意外贴合角色的状态）作为典型案例，编入了新版的《当代影视表演赏析》教材中。
教材中写道：
“林歌的表演，打破了传统的‘体验派’与‘方法派’的界限，呈现出一种‘本真派’的特质。他并非在‘扮演’角色，而是在特定情境下，最大限度地‘做自己’。这种看似‘零表演’的状态，恰恰因其极度真实和松弛，消解了表演的痕迹，达到了与角色乃至观众的一种奇妙的、不设防的共鸣。其成功具备极强的偶然性和个人特质，难以系统复制，但对于启发演员思考‘表演的本质’与‘真实的边界’，具有极高的研究价值。”
当这本还带着油墨香的新教材照片被人发到网上时，舆论再次哗然。
“卧槽！林歌真的进教材了？！”
“本真派……说得太好了！我就是觉得他演得特别自然，不像演的！”
“北电教授们为了圆场也是拼了，‘难以复制’都说出来了，哈哈哈！”
“林歌：我只是在摆烂。教授：不，你这是开创了新的表演流派！”
“@林歌，歌哥，出来走两步，说说成为教材男主角的感想？”
“感想？我猜他肯定在钓鱼，没空。”
正如网友所料，处于风暴中心的林歌，正和钓友老方在水库边，为一条脱钩的大鱼惋惜不已。
对于自己成为无数未来明星的“教科书范例”这件事，他唯一的评论是：
“现在的学生真不容易，还得研究这个？幸好我毕业得早。”