日本第一航空战队“赤城”、“加贺”号航母及其护航舰只，如同移动的钢铁山脉，在菲律宾以东洋面划出了巨大的演习区域。舰载机频繁起降的轰鸣声撕裂长空，演习的炮火声在遥远的海面上隐隐可闻。这股磅礴的力量，无时无刻不在向整个南海施加着沉重的压力。琼崖前线，气氛压抑到了极点，所有人都明白，对峙的平衡脆弱如纸，任何一点火星都可能引爆全面冲突。
然而，就在这令人窒息的对峙中，赵安邦手中那张准备已久、本打算在更关键时刻打出的王牌，被迫提前亮出了一角。
舟山本岛，一处深入山腹、经过极端伪装的秘密试验场。这里戒备之森严，远超任何一处基地或工厂。王复礼、吴师傅，以及一支完全由最核心、政治绝对可靠的技术骨干组成的团队，正围绕着一个横卧在简易发射架上的、修长的圆柱体进行着最后的检查。
这个圆柱体，长约十余米，通体覆盖着耐热材料，尾部是收敛的喷口，头部呈锥形。它并非来自系统仓库的直接馈赠，而是赵安邦根据记忆中V-2火箭的基本原理和结构图纸（经廖化“蓝图解析”大幅简化降级），结合当前t3级别的材料、化工和电子技术水平，带领团队呕心沥血近一年，磕磕绊绊搞出来的实验性弹道导弹！项目代号——“东风-1甲”。
它极其简陋，甚至可以说是粗糙。制导系统依赖于简单的陀螺仪和预设定程序，精度惨不忍睹（圆概率误差可能高达数公里）；燃料是危险且效率不高的液氧-酒精组合；射程经过反复计算和缩比模型测试，理论最大也只有280公里左右。但它的意义在于——它是第一款能够从地面发射，飞跃数百公里，将战斗部投送到目标区域的自主武器！在这个连火箭炮都还未成熟的时代，它代表了一种全新的、超越认知的打击方式！
“首长，所有单元检查完毕！燃料加注完成！发射前最后十分钟准备！”王复礼的声音通过有线电话传到隐蔽在山顶的指挥所，带着难以抑制的颤抖。这次试射，风险巨大，一旦失败，甚至可能在发射架上爆炸，后果不堪设想。
赵安邦站在指挥所的观察窗前，望着远处山谷中那个模糊的发射架轮廓，深吸了一口气。原本的计划是进行更多次地面测试和控制系统优化，但在日本航母压境的巨大压力下，他必须用这声“东风”的初啼，来打破僵局，震慑对手！
“按计划执行！目标，预定无人礁盘靶区！”赵安邦沉声下令。靶区设置在舟山群岛以东约250公里处的公海无人礁盘，这是经过精心计算的，既能展示射程和威力，又不会实际侵犯他国领海或击中任何船只。
“十分钟倒计时开始！”
“……”
“五分钟！”
“……”
“一分钟！”
“……”
“十、九、八……三、二、一！点火！”
随着一声令下，操作员用力按下了发射按钮。
刹那间，山谷中被刺眼的橙红色光芒填满！“东风-1甲”尾部喷出巨大的烈焰和浓烟，发出震耳欲聋的、如同万千雷霆汇聚般的咆哮！沉重的发射架在巨大的推力下微微颤抖，火箭本体开始缓缓上升，起初很慢，随即速度急剧增加，拖着长长的尾焰，如同一柄刺向苍穹的利剑，倔强地撕裂空气，朝着东南方向疾驰而去！
指挥所内，所有人都屏住了呼吸，紧盯着雷达屏幕和遥测数据。赵安邦的手心也微微出汗。这是他跨越时空技术的一次豪赌！
火箭按照预设弹道，持续爬升，穿过对流层，进入稀薄的平流层。遥测信号稳定传回，显示各系统工作正常。
时间一分一秒过去。约五分钟后。
“雷达跟踪信号消失……进入惯性飞行段……”
又过了几分钟。
“预计再入大气层……”
“……”
突然，设置在靶区附近海域、由伪装渔船携带的观测仪器，捕捉到了从天际坠落的炽亮流星！紧接着，一声沉闷如滚雷般的巨响，从遥远的海面上传来，即便在舟山本岛也隐约可闻！
“报告！遥测信号终止！观测船报告，靶区礁盘升起巨大水柱和烟尘！命中靶区！重复，命中靶区！”通讯频道里传来观测船激动到破音的呼喊！
成功了！“东风-1甲”实验弹，成功完成了首次全程飞行试验，并命中了预定海域！
整个秘密试验场瞬间陷入了狂喜的海洋！技术人员们相拥而泣，王复礼更是直接瘫坐在地上，老泪纵横。吴师傅用力拍打着身边年轻学徒的肩膀，咧开嘴无声地大笑。
赵安邦紧绷的神经终于松弛了一丝，脸上露出了如释重负又充满野心的笑容。这声“东风”初啼，技术上的成功固然重要，但其战略威慑意义，远超其本身可怜的战斗力！
他立刻下达命令：“严格保密试验细节！对外统一口径：我方在境内靶场进行新型‘远程火箭炮’极限射程试验，取得圆满成功！‘无意中’落点超出了些许预估值，落入公海无人区，对航行无任何影响。”
这道命令，与其说是保密，不如说是一种精心设计的“泄密”。他要让该知道的人，“恰好”知道中国舟山势力，拥有了一种能够打击数百公里外目标的“新型远程武器”！
果不其然。
就在“东风-1甲”试射成功后不到二十四小时，各种猜测和震惊的反应便从不同渠道反馈回来。
日本航母编队指挥部的反应最为剧烈。他们原本计划进行的、带有挑衅性质的“抵近侦察”飞行被紧急叫停。廖化截获的JN-25电文显示，日军内部出现了明显的分歧和困惑，对舟山突然展示的“未知远程打击能力”感到“极度震惊”和“必须重新评估”。原本气势汹汹的演习氛围，陡然增添了几分谨慎和疑惧。
英国劳伦斯爵士发来的密信语气大变，充满了前所未有的凝重和探究，急切地希望了解“远程火箭炮”的“具体性能参数”。
甚至连一直保持沉默的美国亚洲舰队，也通过那名被救飞行员的渠道，隐晦地询问相关情况。
一枚射程仅280公里、精度堪忧的实验导弹，其产生的心理冲击和政治效应，却如同在海中投下了一颗核弹！它强行将舟山势力的威胁等级，在各方评估中提升到了一个全新的高度。日本航母带来的绝对武力优势，被这突如其来、无法定位发射阵地、无法有效拦截的“不对称打击”潜力，硬生生撕开了一道口子！
赵安邦在琼崖指挥部，看着各方纷至沓来的反应，知道他的策略奏效了。
“东风初啼，惊破海天……”他低声自语，目光再次投向东方，“现在，压力回到你们那边了。是选择冒着未知的风险继续挑衅，还是……见好就收？”
南海对峙的天平，因为一声来自未来的炮响，开始发生微妙的、却决定性的倾斜。无形的绞索，在这一刻，骤然收紧！