金红光芒从苏慧兰指尖迸发的刹那，整座城市的天空骤然暗沉。不是乌云蔽日的那种阴暗，而是像有人突然关闭了世界的亮度调节旋钮，连空气都变得浓稠起来。她低头看着自己的双手，皮肤下流动的不再是血液，而是无数细密的金红光丝，这些光丝沿着血管奔涌，在手腕处交织成熟悉的管网图纹路——与许大川胸口那个图腾一模一样，只是更加繁复精密。
实验室的天花板在某种无形力量的冲击下簌簌掉落碎屑。悬浮在半空的晶体左臂突然分解成无数暗红颗粒，如同逆向降落的雨滴，向着云层中的漩涡倒灌而去。每一粒暗红颗粒都拖曳着细若游丝的金红光芒，像是无数燃烧的引信，直插天际。
看外面！李卫国的声音嘶哑得不成样子。他失去左臂的肩膀断面没有流血，而是覆盖着一层半透明的薄膜，薄膜下隐约可见新生的光丝在蠕动重组。
苏慧兰冲到窗前。疾控中心外的街道上，积水坑里漂浮的陶瓮碎片正诡异地颤动，每一片碎瓷都开始渗出金红液体。这些液体如同拥有自主意识的活物，在路面上蜿蜒爬行，寻找着最近的排水井盖。更远处，医院楼顶的直升机像被无形的手捏住般悬停在空中，螺旋桨搅动的气流里飘散着大量暗红晶体颗粒——它们正在被天空的旋涡疯狂抽取。
卤魂网络启动了。周学民的身体缓缓落回培养舱，晶体化的眼睛渐渐黯淡，每个时间节点上的种子都在发芽……
苏慧兰突然按住太阳穴。她的意识被某种庞大的信息流冲击，无数画面同时涌入脑海：1975年筒子楼里那口小卤锅第一次沸腾；1988年新店开张时李卫国偷偷往汤里加了一味新香料；2003年非典时期他们用卤味车给隔离区送餐；2020年空荡的医院走廊里，疲惫的医护人员接过还冒着热气的卤味饭盒……每一个重要时刻，许大川都在卤汤里留下了种子，不是物理意义上的结晶，而是记忆与情感的浓缩体。
张主任犯了个致命错误。周学民的声音越来越微弱，他以为卤魂是某种可以抽取的能量……其实它是……
一阵剧烈的震动打断了他的话。实验室的主屏幕突然亮起刺目的红光，显示出一幅卫星云图——整个城市上空正在形成一个直径超过二十公里的巨大旋涡，旋涡中心垂直投射下的光柱正笼罩着时空管理局总部大楼！
开始了。李卫国踉跄着扶住控制台，右手指向屏幕，看那里！
光柱内部，隐约可见无数金红与暗红交织的丝线，如同神经网络般覆盖了整栋建筑。最令人毛骨悚然的是，这些丝线正在从大楼的每个窗口、通风口甚至砖缝中钻进去，像无数饥饿的根须寻找养分。
苏慧兰突然感到一阵尖锐的疼痛从心脏位置炸开。她撕开白大褂领口，看到自己胸口正浮现出与许大川相同的铁锅图腾，只是更加精致复杂，锅内的液体不是单纯的卤汤，而是无数微缩的、正在流动的人生片段。
他选择了你作为载体。李卫国的眼睛里闪烁着奇异的光彩，不是因为你有多特别，而是因为……
因为我最普通。苏慧兰突然明白了，疼痛化为一种奇异的清明，卤味从来不是珍馐佳肴，它是每个普通人的日常。
窗外传来一连串沉闷的爆炸声。时空管理局总部大楼的玻璃幕墙同时炸裂，金红光芒从每个窗口喷薄而出，在空中交织成一张笼罩天地的巨网。在这张网的每个节点上，都浮现出一口虚幻的卤锅影像，锅中的液体沸腾翻滚，升腾的蒸汽里闪烁着不同时代的剪影。
实验室的门突然被撞开。三个穿防护服的人冲了进来，为首的摘下头盔，露出一张苏慧兰无比熟悉的脸——是年轻了至少二十岁的张主任！他的左眼已经晶体化，暗红物质正在向太阳穴蔓延。
终止程序！他的声音里带着电子合成般的杂音，你们不知道自己在触发什么！
李卫国挡在苏慧兰前面，新生出的光丝左臂还不稳定，但已经初具雏形：终于露出真面目了？时空管理局的局长大人，或者说……噬时兽的人间体？
张主任的晶体左眼突然射出暗红光束。李卫国闪避不及，右肩被洞穿一个焦黑的孔洞，但没有血流出来，只有光丝在断面处疯狂蠕动修复。
你以为许大川的计划天衣无缝？张主任的声音突然变得重叠，像是无数个时空的回声同时响起，他根本不明白卤魂海的真正作用！
苏慧兰感到胸口突腾的温度骤然升高。某种超越语言的直觉告诉她，张主任说的可能是真的——许大川确实不知道卤魂网络的终极意义，他只是本能地在每个重要时刻留下种子，就像老卤需要定期添料一样自然。
那又怎样？她向前迈了一步，胸口图腾的光芒照亮了整个实验室，重要的是这些种子连接着什么。
张主任的晶体左眼突然闪烁起来。他身后的两个特勤人员同时举起武器，但还没来得及扣动扳机，就被从通风管道涌出的金红液体缠住了脚踝——那液体中漂浮着无数微小的陶瓮碎片，每一片都刻着二字！
你以为控制了许大川就能控制卤魂网络？苏慧兰的声音变得不像她自己，像是成千上万个时间线上的声音同时发声，卤味之所以能传承千年，正是因为它从不属于任何一个人。
张主任的脸开始扭曲变形。晶体化的部分如同融化的蜡，暗红物质顺着脸颊滴落在防护服上，腐蚀出一个个冒烟的小洞。他突然狂笑起来，笑声中夹杂着电子故障般的刺耳噪音：那就一起毁灭吧！
他的身体如同吹胀的气球般鼓起，防护服被撑裂，露出下面已经完全晶体化的躯干。暗红物质从他体内喷涌而出，在空中凝结成无数尖锐的锥形晶体，对准了实验室里的每个人。
千钧一发之际，苏慧兰胸口的图腾突然脱离皮肤，悬浮到半空中迅速扩大，变成一口直径超过两米的虚幻铁锅，锅内沸腾的金红液体形成一道屏障，挡住了所有袭来的晶体。每一颗被拦截的晶体都发出刺耳的尖叫，随后融化成暗红液体，被铁锅吸收同化。
不可能！张主任的身体已经开始崩解，这是……
老卤的原理。李卫国轻声说，新料入锅，最终都会变成卤的一部分。
张主任的惨叫戛然而止。他的身体彻底爆裂开来，却不是预想中的血肉横飞，而是化作无数暗红光点，这些光点如同被磁铁吸引的铁屑，全部飞向悬浮的铁锅，被沸腾的卤汁吞没。锅中的液体因此变得更加粘稠深沉，散发出跨越千年的醇厚香气。
铁锅缓缓落回苏慧兰胸口，重新变成图腾。但这次，图腾中央多了一个微小的暗红晶体，像是老卤锅底那层永远刮不掉的沉淀物，蕴含着所有被同化的记忆与痛苦。
窗外，天空中的旋涡开始缓缓收缩。金红光芒不再四散辐射，而是汇聚成一道通天彻地的光柱，精准地投射在时空管理局总部大楼的废墟上。光柱中，隐约可见一个模糊的人形轮廓正在上升。
师父！李卫国扑到窗前，新生光丝左臂在窗玻璃上留下灼烧的痕迹。
苏慧兰的视野突然分裂成无数碎片。她同时看到1975年的许大川在卤锅前微笑，1988年的许大川在教徒弟切香料，2003年的许大川在装餐盒，2020年的许大川在空荡的医院走廊放下食篮……每一个时间线上的他都在仰头看向天空，仿佛在等待某个信号。
光柱中的人形越来越清晰。当那张熟悉的脸完全显现时，整个城市的所有电子屏幕同时亮起，显示出同一句话：
**卤汤不冷 传承不灭**
紧接着，所有屏幕上的文字变成了滚动的菜单——1975年原味卤、1988年创新卤、2003年药膳卤、2020年抗疫卤……每个重要时间节点的卤方都详细列出，包括香料配比、火候要点、甚至是当时的心情记录。
他把秘方公开了……李卫国的声音颤抖着。
苏慧兰突然泪流满面。她明白了许大川最后的计划——卤魂网络从来不是为了对抗，而是为了传承。那些种子不是武器，而是火种，现在它们已经通过这场爆发，播撒到了每个能接收到信号的地方。
光柱中，许大川的虚影缓缓抬起手，做了个尝味道的经典手势。然后，如同老卤出锅时最后关火的瞬间，光柱、漩涡、天空中的巨网，一切都在眨眼间收缩消失，只留下雨后初晴的蓝天。
实验室里安静得能听见李卫国新生光丝蠕动的细微声响。苏慧兰低头看向胸口，那个图腾已经恢复平静，但锅底沉淀的暗红晶体中，似乎有某种生命在缓缓脉动。
远处，第一缕阳光穿透云层，照在街道积水上漂浮的陶瓮碎片上。每一片碎瓷都反射着金红光芒，像是无数微小的卤锅，等待着被重新点燃。