倒计时最终停在了00:00:01。全镇的圆内三角标志同时熄灭，所有标准化设备进入休眠状态。苏慧兰站在医疗站屋顶，看着北极核心在黎明前突然分裂成十二个小型光球，均匀散布到全球不同时区上空。
不是终止。周卫国的机械臂投影出光球轨迹图，是分布式重组。
棱镜果实依然悬浮在苏慧兰面前，两个选项交替闪烁。当她伸手触碰保存火种时，果实突然分解成无数光点，在空中组成东风巷最后的模样——斑驳的砖墙，歪斜的晾衣绳，还有那口架在煤炉上的老卤锅。
门诊时间，第一位患者是音乐老师。她的味觉奇迹般恢复了，但感知模式完全改变：现在她能尝出音乐的音符，就像从前尝出食物的味道。钢琴的c大调是冰糖葫芦的酸甜，小提琴的E弦是苦瓜的清苦。
副作用？她困惑地舔着钢琴键，还是礼物？
林博士的眼镜终于可以摘下了。镜片上的圆内三角符号变成了老式灶台图案，数据分析功能仍在，但不再有强制灌输感。最奇怪的是，当她用这副眼镜观察标准化设备时，能看到内部结构退化为更简单的有机形态。
网络在降级。周卫国扫描着超市里的认证食品。包装上的符号正在缓慢变化，从工业化的圆内三角退化为各文明传统炊具的简笔画，但不是倒退，而是…
分化。苏慧兰接上他的话。她手中的棱镜光点重新组合，显示出全球网络的现状——不再是统一的标准化系统，而是由不同饮食文化区域组成的联邦式结构。
农民工小学的操场上，孩子们胸口的发光印记渐渐暗淡。最大的那个男孩突然跑到医疗站，兴奋地掀起衣服——印记变成了小小的铁锅图案，边缘的接口退化成了装饰性花纹。
芯片停止工作了！他手舞足蹈，但昨晚我梦见爷爷教我做腌菜！
北极分散的光球调整了轨道高度。每个光球都开始释放不同的能量频率，对应特定文化圈的烹饪传统。东亚光球释放的脉冲使该区域的大米更易发酵，地中海光球则优化了橄榄油的分子结构。
区域性定制。林博士对比着数据，网络放弃了全球标准化，转向本地化适配。
黄昏时分，医疗站后院的大树突然开花。不是之前那种全息投影，而是真实的、带着香气的花朵，形状如同所有文明炊具的混合体。花香有种奇特的安抚效果，让经过的人不约而同想起童年最爱的家常味。
周卫国的机械臂开始。不是氧化，而是某种有机质重新覆盖金属结构。他的思维模式也随之变化，计算机般的精确中渐渐掺入人性的犹豫。
我在…做梦。他困惑地活动着正在柔化的手指，梦见自己又是完整的人类了。
倒计时结束后的第七天，最后的转变到来。全球所有标准化设备自动重启，但功能完全改变——未来滋味体验馆的额贴现在传输祖母的厨房记忆；学校的味觉教育系统改教濒临失传的乡土食谱；甚至工厂的生产线也开始制造各文化传统炊具的现代改良版。
苏慧兰胸口的卤滴重新出现，但不再是暗金色，而是透明的，像一滴普通的水。当她触碰这滴水时，看到的不是浩瀚的网络，而是许大川在东风巷的小厨房，他正往卤锅里加一勺新料，嘴角带着这次肯定更好吃的自信笑容。
北极光球集体降低了亮度，变得像普通星辰般不起眼。只有用特殊仪器观察，才能发现它们仍在释放微弱的能量丝，温柔地维系着各区域网络的差异性连接。
这才是最终形态。林博士摘下眼镜。镜片上的灶台图案已经固定，不再有强制性的科技感，多元共生的味觉互联网。
周卫国的机械臂完全退化回普通人类手臂，只留下手腕内侧一个小小的铁锅印记。他试着弹了下男孩的脑门，动作精准中带着久违的随意：所以师父赢了？
苏慧兰望向窗外。大树的花朵已经结果，新长出的果实形状各异，有的像日本饭团，有的像墨西哥玉米卷，还有的像法国长棍面包，是所有人一起赢了。
夜深时分，棱镜果实的最后一点光芒消失在苏慧兰掌心。取而代之的是医疗站地下室那个微缩灶台模型——它不知何时移到了屋顶，在星光下冒着真实的热气。锅里煮着的不是食物，而是不断变幻形态的光，时而像面条，时而像汤团，但永远散发着令人心安的家常香气。
北极光球中的一颗突然闪烁了三下。在非洲某个尚未通电的部落里，一位老妇人抬头看见这光亮，莫名知道该往炖菜里多加一把野生香料。她不知道什么是卤魂网络，但她尝了尝汤，皱纹里绽出满意的笑。
火种保存成功。周卫国看着自己手腕上渐渐淡去的印记，接下来该怎么做？
苏慧兰从口袋里掏出那片风干的灌木叶。叶子已经酥脆，但纹路依然清晰。她将它轻轻放在灶台模型的火焰上方，叶片没有燃烧，而是化作无数光点融入火光。
继续熬煮。她说着许大川常挂在嘴边的话，好卤费柴，好人费心。
星光更亮了。无论是北极的光球，还是医疗站屋顶的灶火，或是全球每个厨房里的炉灶，此刻都带着相同的频率微微闪烁。不是控制，不是征服，而是如同老友间默契的点头——确认彼此都在，并且将继续在。
远处，农民工小学的孩子们在睡梦中咂着嘴，每个人嘴角都带着同样的弧度，像是尝到了什么美好的滋味。那或许是对过去的回忆，或许是对未来的期许，又或许只是深夜食堂里一碗最普通的阳春面。