穆府的午后，总是带着几分慵懒的静谧。
东城千念斜倚在窗边的软榻上，银白的长发如月华流泻，他指尖把玩着一枚温润的玉佩，粉红色的瞳孔半阖着，似在养神，又似在思索着什么。
穆歌则坐在不远处的书案后，处理着一些不甚紧急的公务。他偶尔抬头，目光掠过窗边那抹清冷绝尘的身影，唇角便会不自觉地勾起一丝浅淡的、连自己都未曾察觉的笑意。
空气中流淌着一种无需言语的安宁。七七蜷缩在东城千念的脚边，发出满足的咕噜声。
“晚些时候有个宫宴，”穆歌放下笔，揉了揉眉心，语气带着些许无奈，“推脱不掉，需得去应酬一番。”
东城千念眼皮都未抬，只淡淡“嗯”了一声，表示知晓。他对那些人族权贵虚与委蛇的场合向来兴致不高。
穆歌看着他这副模样，忽然起了逗弄的心思，起身走到榻边，俯身靠近，几乎能感受到对方身上清冷的气息：“怎么？千念可是舍不得我？”
东城千念终于抬眸，粉瞳清冷地扫了他一眼，带着一丝嫌弃：“速去速回，莫要扰我清净。”
穆歌低笑出声，指尖飞快地掠过他一缕银发，在对方警告的眼神投来之前，已直起身，整了整衣袍：“好，我尽快回来。府里……交给你了。”
这句话带着不言而喻的信任。东城千念眸光微动，并未回答，只是重新阖上了眼。
夜幕降临，皇宫内灯火通明，丝竹管弦之声靡靡不绝。
一场为招待边境有功将领而设的夜宴，正在太极殿内举行。觥筹交错，衣香鬓影，一派歌舞升平的景象。
穆歌坐在席间，一身黑金华服，墨发高束，俊美的面容在宫灯映照下更显出众。他应对着周围同僚的敬酒与寒暄，举止从容，谈笑风生，仿佛与这繁华喧嚣融为一体。
龙泽高坐主位，面色依旧带着病态的苍白，但眼神温和，偶尔与身旁的沈青瑶低语几句。
沈青瑶今日穿着一袭正红色凤袍，金线绣成的凤凰展翅欲飞，头戴黄金凤冠，珠翠环绕，威仪万千。她脸上带着恰到好处的、属于太后的端庄笑容，目光偶尔扫过席下的穆歌，那眼底深处却是一片冰封的寒意。
酒过三巡，气氛正酣。就在这时，沈青瑶轻轻放下了手中的玉箸。
清脆的声响并不大，却奇异地让周遭的喧闹安静了几分。不少目光下意识地投向了这位尊贵的太后。
只见沈青瑶缓缓起身，她的动作优雅而缓慢，却带着一种不容忽视的压迫感。她并未看其他人，那双淬了寒冰般的眸子，直直地锁定了席间的穆歌。
整个太极殿，瞬间安静下来，连丝竹之声都识趣地停歇了。所有宾客都屏息凝神，不知道太后意欲何为。
龙泽微微蹙眉，似乎想开口，却被沈青瑶一个眼神制止。
穆歌握着酒杯的手顿了顿，他抬眼，迎上沈青瑶的目光，心中警铃大作。他知道，来者不善。
在众人疑惑的注视下，沈青瑶开口了，她的声音并不尖锐，反而带着一种奇异的、仿佛沉淀了无尽悲愤的平静，清晰地传遍了整个大殿：
“穆歌，穆大人。”
她唤着他的名字，语气疏离而冰冷。
“今日群臣在此，哀家有些话，不吐不快。”她顿了顿，目光扫过满座宾客，最终回到穆歌脸上，那眼神，仿佛在看一件极其污秽不祥之物。
“你或许不记得了，或许，也从未有人敢告诉你。”她的声音微微提高，带着一种揭露真相般的残酷，“在你出生当日，哀家便看出，你身负不祥，煞气冲天！此等命格，克亲克友，乃是大凶之兆！”
“哗——”大殿之中，顿时响起一片压抑不住的哗然！所有宾客都惊呆了，难以置信地看着太后，又看向脸色瞬间阴沉的穆歌。
克亲克友？大凶之兆？这指控太过骇人听闻！
穆歌的手指猛地收紧，酒杯中的酒液微微晃动。他紧紧盯着沈青瑶，胸腔中一股冰冷的怒意开始翻涌。
沈青瑶对他的反应视若无睹，继续用她那冰冷而清晰的声音说道：“念在你当时尚在襁褓，哀家心存怜悯，欲以神力为你驱邪祈福，免你日后祸及他人。岂料……”
她脸上适时地露出一丝恰到好处的痛心与愤懑，“你体内那不祥之力竟反噬于哀家！致使哀家元神大损，至今未能恢复！而你父亲穆元徽，后来的种种悖逆之行，乃至最终结局，难道不正是印证了你这‘不祥’之身吗？！”
她巧妙地将穆元徽的所作所为与穆歌的“不祥”捆绑在一起，仿佛穆歌的出生，就是一切悲剧的源头。
“如今，”沈青瑶的声音陡然转厉，目光如刀，直刺穆歌，“你身边果然聚集了魔族之辈，与那来历不明的东城千念厮混在一起！引得朝堂不宁，这难道不是天命所示？印证了你生来便是灾厄，注定要带来混乱与毁灭吗？！”
她的话语，如同最恶毒的诅咒，将穆歌的出生定义为原罪，将他与东城千念的关系曲解为厄运的必然。她将自己塑造成了一个早有先见之明、却反受其害的悲情角色，而穆歌，则成了带来一切不幸的灾星。
大殿内死一般的寂静。
所有人的目光都聚焦在穆歌身上，充满了惊疑、恐惧、审视，甚至还有一丝不易察觉的厌恶。窃窃私语声如同蚊蚋般响起，那些目光如同无形的针，密密麻麻地刺向他。
穆歌站在那里，感觉浑身的血液都在一瞬间冲上头顶，又在下一刻冰冷彻骨。他可以对任何阴谋诡计反击，可以对任何武力挑衅迎战，但他无法辩解自己婴儿时期的事情，无法去证明一个被强行按上的“天命”。
这种对存在根源的否定和污蔑，比刀剑更伤人，比毒药更刺骨。
他的脸色阴沉得可怕，那双浅蓝灰色的瞳孔中，仿佛有风暴在凝聚。他死死地盯着沈青瑶，几乎是从牙缝里挤出一句话，声音冰冷而带着压抑到极致的嘲讽：
“太后娘娘编故事的能力，真是令臣……叹为观止。若臣真如娘娘所言那般‘不祥’，第一个该被克死的，恐怕就是屡次想置臣于死地却未能得逞的您吧？”
这话可谓大逆不道，却也精准地反击了沈青瑶话语中的漏洞。
沈青瑶脸色一沉，正要开口。
龙泽终于忍不住，出声打断：“母后！穆卿！此等无稽之谈，休要再提！今日乃是庆功宴，莫要扰了众卿雅兴！”他的声音带着不容置疑的威严，却也透着一丝疲惫。
皇帝发话，众人即便心中各有想法，也不敢再公然议论，但那种异样的、如同看待瘟疫般的目光，却并未从穆歌身上移开。
接下来的宴会，对穆歌而言，如同一种酷刑。
他坐在那里，感觉周遭的一切声音都变得模糊，只有那些探究的、恐惧的、鄙夷的目光，如同实质般落在他身上。他维持着表面的镇定，一杯接一杯地喝着酒，但那酒液入喉，却冰冷苦涩，毫无滋味。
宴会一结束，穆歌便第一个起身，几乎是逃离般地离开了那座让他窒息的宫殿。他甚至没有与任何同僚寒暄，径直出了宫门，翻身上马，一路疾驰回穆府。
回到穆府，挥退了所有上前伺候的仆从，穆歌独自一人走进了书房。
他没有点灯，任由自己沉浸在黑暗中。窗外微弱的月光勾勒出他僵直的背影。白日里在宴会上强行维持的镇定彻底瓦解，取而代之的是一种深沉的、几乎要将人吞噬的沉默。
他想起沈青瑶那恶毒的话语，想起那些宾客惊惧的眼神，想起自己那早已模糊的、关于童年的零星记忆……一种从未有过的冰冷和孤寂，如同潮水般将他淹没。
原来，在有些人眼里，他的存在本身，就是一种错误。
东城千念感知到他回来时气息不对，无声无息地出现在书房门口。他看着黑暗中那个沉默得如同石雕的身影，粉红色的瞳孔在夜色中微微闪烁。他没有进去，也没有开口询问，只是静静地站在那里，如同一个沉默的守护者。
月光将两人的影子拉长，一个在门内，被黑暗与无声的痛苦包裹；一个在门外，于寂静中陪伴。
长夜，似乎才刚刚开始。