清晨的雾还没完全散，林夏就抱着装围巾的棉布袋出了门。阿橘跟在她脚边，橘色的毛发沾了些露水，却依旧精神十足，时不时抬头看一眼她怀里的布袋，像是在确认 “围巾还在”；点点的灵韵飘在布袋上方，淡绿色的光比往常更亮些，灵核的波动平稳又带着一丝期待，像是早就知道今天要去见 “老熟人”。
昨天补完围巾后，林夏总觉得心里还有件事没落地 —— 顾砚说过，纸人是张爷爷灵韵的 “临时载体”，只有让纸人感受到 “心愿即将完成”，灵韵才能真正平静。所以今天一早，她就决定带着围巾去裁缝铺，让纸人看看这条满载心意的围巾，也让张爷爷的执念，先吃一颗 “定心丸”。
裁缝铺的门还是虚掩着，和上次纸人动时一样。林夏轻轻推开，晨光从里屋的窗户透进来，刚好落在立在角落的虎纸人上 —— 纸人还是之前的样子，红色的丝带系在脖子上，只是不知是不是错觉，纸人的 “眼神” 似乎比之前柔和了些，不再是僵硬的纸板质感。
“我们来看你了，还带了围巾。” 林夏走到纸人旁，小心翼翼地从棉布袋里拿出围巾，展开铺在旁边的桌子上。灰色的羊毛在晨光里泛着暖光，王爷爷画的银杏叶、小宇贴的虎纸人卡片，还有她绣的 “拾光巷” 字样，都清晰地展现在眼前。
“点点，该你了。” 林夏轻声说。点点的灵韵立刻飘过来，淡绿色的光慢慢扩散，一边连接着围巾，一边延伸到虎纸人身上，像是在搭建一条 “心意通道”。灵韵刚触碰到纸人，林夏就感觉到空气中传来一丝微弱的颤动 —— 不是之前的紧张波动，而是像呼吸一样，柔和又平稳。
紧接着，神奇的一幕发生了：虎纸人原本僵硬的 “手指”，竟慢慢动了起来！先是指尖轻轻抬了抬，然后一点点弯曲，像是在适应 “活动”，最后轻轻落在围巾的一角，稳稳地握住了那根绣着 “拾光巷” 的线头。纸人的动作很慢，却格外坚定，像是在确认 “这真的是我要送的围巾”。
“它…… 它真的动了！” 刚走进来的小周正好看到这一幕，惊讶地捂住嘴，手里的毛线针都差点掉在地上，“它在握围巾！它知道这是师傅要送的！”
林夏赶紧拿出顾砚留下的灵韵检测仪，放在纸人旁边。屏幕上立刻跳出数据：“残留灵韵浓度：0.2（良性），属性：安心型，执念核心：‘心愿待完成’，风险等级：无（灵韵波动平稳，待心愿落地后可自然消散）。”
“浓度降了！风险等级也没了！” 林夏惊喜地说，“它知道我们要把围巾送给小雅，所以安心了！”
小周凑过来，看着纸人握住围巾的样子，眼眶微微发红：“师傅肯定很高兴，他终于知道，他的围巾能送到小雅手里了。”
林夏轻轻摸了摸纸人的 “手臂”，纸板的触感依旧冰凉，却仿佛能感受到里面流动的温暖灵韵。“再等两天，小雅就回来了，到时候我们把围巾亲手交给她，让她戴上，让你师傅亲眼看到（虽然是灵韵感知），好不好？”
像是听懂了她的话，虎纸人握着围巾的 “手指” 慢慢松开，然后一点点把围巾往桌子中间推了推，最后轻轻落在铺子里的展示架上 —— 那是张爷爷生前用来展示成品衣服的架子，现在放着他没做完的半成品，还有这条即将送出的围巾，像是在 “等待” 那个真正的主人。
“它在等小雅！” 小周笑着说，“它想让小雅亲自来拿围巾！”
这时，王爷爷拄着拐杖路过，看到铺子里的景象，也忍不住走进来：“这纸人还真通人性！张师傅要是知道，肯定能安心了。” 他看着展示架上的围巾，又看了看纸人，笑着补充，“等小雅来了，咱们让她戴着围巾，在师傅的铺子里拍张照，留个纪念，也让师傅知道，他的心意没白费。”
林夏点点头，心里满是踏实。她把灵韵检测仪收好，又给围巾盖了块干净的棉布，避免落灰。阿橘蹲在展示架旁，用鼻子轻轻碰了碰围巾的边角，然后蜷在旁边，像是在为围巾 “站岗”；点点的灵韵飘在纸人上方，淡绿色的光轻轻晃了晃，像是在和纸人 “约定” 两天后再见。
离开裁缝铺时，晨光已经驱散了雾气，巷里的街坊们陆续开始了一天的生活。李姐看到林夏，笑着问：“纸人看到围巾了吗？是不是安心了？”
“看到了，还握了围巾呢！” 林夏笑着说，“现在就等小雅回来，完成最后一步了。”
回到咖啡馆，林夏把灵韵检测仪的数据发给了顾砚，很快就收到了回复：“很好，灵韵已进入‘待消散’状态，等小雅接收围巾，感知到心意后，灵韵会自然消散，不会留下任何后遗症。你做得很好，守住了张师傅的牵挂，也守住了巷里的温暖。”
林夏看着消息，心里满是成就感。她抬头看向吧台上的展示架 —— 奶奶的守界人徽章、张爷爷的布偶、陈默的明信片，还有那个没缝完的兔子布偶，都静静地待在那里，像是在见证这段温暖的守护。
窗外的老银杏树随风晃动，新冒的叶片发出 “沙沙” 的轻响，像是在为两天后的重逢伴奏。林夏知道，再过两天，当小雅戴上那条满载心意的围巾时，张爷爷的执念会彻底消散，而这条围巾，会带着拾光巷的温暖，陪着小雅在北方的冬天里，继续传递这份跨越时光的牵挂。
只是，当她整理展示架时，突然发现张爷爷的橘色布偶旁，不知何时多了一丝极淡的白色灵韵 —— 像是张爷爷的灵韵碎片，在悄悄为即将到来的 “圆满” 祝福。林夏笑了笑，没有惊动那丝灵韵，只是轻轻说了句：“再等等，很快就好。”