暮色中的宣市，西塔老街蒸腾着白日未散的暑气。洋车夫们蹲在路沿啃着苞米，金黄的玉米粒与汗水一起滚落。店铺商社的霓虹灯早早亮起，在石板路上投下妖异的紫光，黑色的汽车在马路上穿行。
武阳以为清桅是累了想放松，故而将车速放缓，一边开车一边给她讲解。
清桅静默地坐在车厢里，窗外流动的街景在她深色的眸子里投下斑驳光影，却激不起一丝波澜。武阳的询问声、街市的喧闹声，全都被隔绝在一片虚无的寂静之外。唯有赵夫人沙哑的嗓音，仍在脑海中回荡：
“《青梧》当年大火，全因‘一叶知秋'的专栏。那般文采气度，谁曾想执笔的竟是个二十出头的姑娘？戴社长带着人来社里的那天，我们大家都震惊了，程小姐好年轻好漂亮啊……”
“她从入职报社，追求她的人就很多，只是怎么都没有想到，她拒绝的理由是说她怀孕了……她瘦，又是冬天，大家只以为她穿的多，没人往那方面想，还闹了不少笑话。”
“但那孩子投了个好胎，却没有好运气……有一次外出跑新闻，叶音为了救一个落水的小男孩，在河里泡了半个小时直接晕了过去，等救起来送到医院……肚子里的孩子也没了。”
“孩子没了，她整个人都垮了，吃不下喝不下，在医院待了一个多月，人越来越瘦，眼见着就要不行了……可有一天，她救的那孩子家里人来，直接把人带走了。”
“之后就再也没出现过，有人说成了阔太太，也有人说是离开了宣市……”
……
刹车声骤然响起，清桅猛地回神。挡风玻璃上，是五光十色的灯影。
“少奶奶，那就是永河三巷。”武阳手指着西塔大街东边的一条巷子说道。
清桅下了车，往巷子那边去，武阳要跟着，被清桅当即制止，“我想自己走走，你们在这儿等吧。”
武阳一听，这哪儿成啊，“不行啊四少奶奶，这儿人多眼杂，要是出了什么事，我两个脑袋不都够四少砍的。”
清桅眸子暗了暗，知道再纠结也是为难他，便也不再说话，顾自往前走去。
武阳知道她的脾气，看着温柔乖巧，实际上就是四少就得耐着性子哄。
他只好带着人不远不近地跟着。
巷道的光景自是不如主街那般繁华热闹，青砖灰瓦的房子两侧延长开来，零零碎碎的几户商家亮着电灯，路上行人低语欢笑，寥落可数。
永河三巷……从赵夫人的话中知晓，这大概是母亲当年住家的地方，她想来看看，也想确认话中真假。
可武阳跟着，她很多事情都不能做。
行路过半，她终于寻到那栋门前两株海棠，门似月洞的二层小楼。
清桅的脚步不自觉地凝滞，目光如丝线般细细缠绕过每一处细节——斑驳的屋檐翘角，雕着缠枝纹的窗棂，被岁月磨得发亮的青石台阶。这些陌生的景象在她心底掀起惊涛骇浪，却又被生生按捺成静水深流。
“小姐可要进来瞧瞧？”一位穿着青布长衫的掌柜含笑相迎，“咱家的油纸伞都是老师傅手工制的。”
清桅这才惊觉，昔日的宅院已改作伞坊。庭院中数十把撑开的油纸伞悬在竹架上，宛如浮动的云霞。素白的宣纸伞面上，墨色荷花亭亭，金线勾勒的龙凤在光影间若隐若现。
她本不常用这等传统物件，此刻却鬼使神差地选中一把——粉白渐变的海棠图案，簇簇繁花恰似门前那两株老树盛开时的模样。指尖抚过伞骨时，仿佛触到某个遥远春日的温度。
清桅没有多做停留，就像真的只是随意逛逛，一时兴起买了一把伞。
买了一束花，还买一提糕点，是陆璟尧曾经千里迢迢给她买过的奶皮花糕。
回去的时候已经晚上八点，西山别苑亮着孤灯一盏，陆璟尧仍旧不在。
清桅避开众人，独自提着糕点走进厨房。月光透过纱窗，在她手中的白瓷盘上投下斑驳光影。她将奶皮花糕一块块摆成栀子花的形状——那是她最爱的花样，却不知是否合他心意。
指尖无意识地摩挲着盘沿，眼前是那日陆璟尧盛怒的模样。不过遗失一只耳坠，何至于此？往日他连她弄丢翡翠镯子都只是一笑了之。
夜色渐深，西山别苑被一种诡异的寂静笼罩。月光惨白地漫过窗棂，将她的影子钉在墙上，形单影只。
清桅彻底失眠了。
母亲支离破碎的往事在脑海中翻涌：那个胎死腹中的孩子是谁？若真是沈家血脉，那自己又从何而来？当年……母亲从医院离开之后又去了哪里？接走她的人是谁？
她有好多好多问题想要问，想要找个人商量一句，可举目四望，却空空如也。
许宴不行，他明明白白地告诉自己停止，此事找他，只会再挨一顿骂。
陆璟尧呢，好像也不行，当初婚前那句话犹言在耳，她不会自找没趣，更不敢在他面前提及王瑞林任何。
……
她突然好想铃兰，那个一直陪在她身边的傻丫头。
这次，应该把她带上的。
不知过了多久，月亮好似都承受不住这份沉重般逃走了，只剩清桅一人孤坐在床头，四肢又僵又麻。
但她不是本不是自怨自艾的人，那个消沉的劲儿任其疯狂冒出来一阵，也就过了。
她决定下楼找点酒喝，或许醉了更容易睡觉。
毕竟她明天还有很重要的事要做，她得再去找一趟赵夫人，把不清的那些问题尽可能再问清楚一些。
她掀开薄被下床，开门，走了出去。
走廊上是厚厚的地毯，没有一点声响，壁灯仅亮了楼梯口一盏，昏昏暗暗。
她轻手轻脚走到楼梯口，正要下楼，却听见楼下一声呵斥，压抑的，暴怒的。
“你他妈就是在找死！你真以为南京那群老王八蛋是纸糊的，当初军委会上那帮人就差把枪对准你脑门了，你都死扛着不同意。陆璟尧，你别忘了你是立过军令状的，那上面不仅有你的命，还有她沈清桅的！”林书良气疯了，扯散了领口指着陆璟尧骂。