不久后，继国的宅邸中传来喜讯，新嫁不久的夫人有了身孕。
你在长久的踌躇后，亲自带着礼物去到家督的宅邸表示祝贺。
一场亲近之人参与的家宴，酒散之后已经夜深，老夫人邀你在宅邸留宿：
“你的院子一直都留着的，就在那里歇息一晚吧。”
你没有推让，而是和之前每一次宴会散去一样，跟着侍女走过长长的廊道，走到自己从小居住的院所。
第二日午前，你预备告辞的时候，老夫人微笑着留你下来说话：
“这些天饮食如何？睡得香甜吗？我派去给你看诊的医师您感觉如何，那是西边小有名气的医师，那边战乱，所以就流落到继国来，听说他尤其擅长调理梦魇袭魂一类的病症，草药方子啦，符水念咒啊，还有讲经驱邪啦，如果能帮到你就好了！”
“……”
你沉默了一会儿，才一五一十告诉老夫人，你这段时间吃得好睡得好，无论睡眠还是便溺都很规律，至于那个每旬来看诊两次的医师，他说你一切都好，草药方子和符水都没有留下。
老夫人有些吃惊，但她立刻就放松下来：
“哎呀！这不是再好不过了吗？真是个好消息啊！亏我们之前一直还担心呢，看来是忧虑太过了……”
你没说话。
这些年来，老夫人一直很照顾你，每季的衣食住行都会过问，当初你搬离继国的主宅之后，她还忧虑到茶饭不思了月余，那副面面俱到、体贴入微的样子，像把你当成第二个竹千代了。
老夫人认真地打量了你一会儿，看着看着，她的眉毛松散开，长出一口气，抚着心口低声嘟哝着杞人忧天之类的话，放下心来的她终于和你谈起这场对话的正题：
“已经过去许多年，有一些事情在我心底藏了许久，是否要告诉你呢，我一直在犹豫不决，可如今竹千代也成婚了，你是什么样的人我这些年一直看在眼里——‘说这些做什么呢，老爷的事情，就和他的身体一样，都长眠地下更好吧？’——每次话到嘴边，心中都会下意识这样推脱，惭愧啊，我就是个拖拖拉拉无法利落做出决断的人……”
夫人一边说，一边小心地打量你的神情。
你脸上什么表情也没有。
她只好抚着心口，垂眼定了定神，继续说道：
“老爷一直对你感到亏欠。这样的话我之前也说过，你可能没有放在心上也说不定，但我所说的亏欠，并非是吃过饭乘凉时候随口的一句叹息，是比那更加沉重、沉重无数倍的心情，甚至，老爷正是沉溺在无法浮起的愧疚感之中，最终忧郁而死——关于他生前的种种，……你之前每次询问我我都会躲避，可这些年，我的预感越来越强烈，这些与你有关之事，如果不能如实告知，老爷他会怎么样呢？就算躯壳死去，灵魂深陷在生前的悔恨中，备受煎熬的灵魂真的可以成佛吗？”
“想到这些，我果然就没办法再继续沉默下去。”
你一言不发。
夫人胸前的拳头握紧，她一定是鼓起莫大的勇气才会和你展开这番对话。
——那就不要说。
有一瞬间，巨大的恐慌从胸口喷涌而出，你一定要阻止她！
可你终究一动不动。
夫人垂着视线，陈述起她记忆中那些无法忘却之事。