\"我觉得这首歌像一场浸透夏日光影的独白，用清透的旋律与诗化的意象，将“放手”与“拥有”的辩证关系织成一片温柔的雾霭。方宇用略带沙哑的嗓音唱出“怎么去拥有一道彩虹”时，让我仿佛看见所有关于青春的执念在风中摇晃，揭示出人性的永恒困境——我们总在追逐永恒，却注定与无常共生。\"一位年轻的女性乐评人还未等主持人cue到自己，便抢先说道。没办法，这首歌带给她的感悟太深刻了。
同为乐评人的阿张哥有点理解她的感受，接过话筒道：“方宇今天是一位深情的叙事者，将歌曲中的情感层层递进地娓娓道来。他的演唱没有刻意追求技巧上的炫目，而是以一种质朴、真挚的情感表达，将每一个音符都赋予了生命的温度。从主歌部分的低吟浅唱，到副歌部分的激情迸发，再到结尾处的余韵悠长，将歌曲中的情感张力演绎得淋漓尽致，让人感同身受。”
方宇推开休息室的门，温暖的灯光和此起彼伏的掌声瞬间将他包围。他有些不好意思地摸了摸后颈，衬衫的领口还带着表演时留下的微微汗意。
\"太厉害了...\"段小夏眼睛亮晶晶的，\"方宇，你快把我唱哭了！\"说完还略做夸张地用手在眼前扇了扇，试图掩饰自己发红的眼眶。
方宇微微欠身，嘴角扬起一个温和的弧度：\"谢谢。\"他的声音还带着刚才嘶喊后的些许沙哑。
这时，卓晨昂突然凑近方宇耳边，修长的手指半掩着嘴，压低声音问道：\"你最近失恋了啊？\"语气里带着几分促狭的好奇。
\"哈？\"方宇愣了一下，眼睛微微睁大，随即失笑出声：\"我一直单身啊！\"他这才反应过来对方是误会了歌词的含义，不由得摇头轻笑。他顺手接过助理小林递来的矿泉水，拧开瓶盖喝了一口，喉结随着吞咽的动作上下滚动。
\"这首歌啊，\"方宇用袖口擦了擦嘴角，声音温和地解释道：\"既可以是讲爱情，也可以是讲克制欲望这些比较抽象的东西。\"他的目光扫过围过来的众人，最后落在卓晨昂若有所思的脸上：\"就像歌词里说的'笑着哭最痛'，这种矛盾的情感可以投射在很多事情上。\"
卓晨昂恍然大悟地点点头。
随后众人七嘴八舌的又聊了些关于音乐内容表达上的看法，直到何日火拿着装有本场竞演结果的信封来到休息室。
首先，何日火依旧按照惯例感谢了一遍今天所有参与竞演的歌手们，然后便正式开始宣布竞演结果。
最终，方宇和颜诗涵并列获得本场第一，苏高旻第三，剩下的顺序依次是段小夏、卓晨昂、楚云河、乐泽豪。
此外，何日火代表节目组正式告知众人决赛将于半个月后举行。决赛当天除了开启全程直播外，还将邀请不少业内人士到现场观看，还有之前在节目中被淘汰的歌手们也将全数出席，而且部分歌手还将带来表演。
录制结束后的第二天清晨，方宇在睡梦中被一阵急促的手机铃声惊醒。他皱着眉头，勉强睁开惺忪的睡眼，一缕晨光正透过窗帘的缝隙斜斜地洒在他的被子上。摸索着拿起手机，屏幕上显示着\"陈慕白\"三个字。
\"喂，慕白哥？\"方宇清了清嗓子，声音里还带着刚睡醒的沙哑。
\"小宇啊，现在忙不忙？有没有打扰到你？\"电话那头传来陈慕白温和的声音。
方宇揉了揉眼睛，看了眼床头的闹钟——早上七点半。他赶紧坐起身来，被子滑落到腰间，露出赤裸的上半身。\"没有，慕白哥，我昨天刚结束录制，一会儿就准备去公司呢。\"他边说边用手指梳理着睡得乱糟糟的头发。
\"那太好了，\"陈慕白的声音明显轻松了几分，\"我现在就在公司呢，你到了直接来我这吧。\"
这么早就在公司，还特意打电话让他过去...方宇的睡意顿时消散了大半。\"好的慕白哥，我大概一个小时后到。\"
挂断电话后，方宇飞快地冲了个澡。温热的水流冲走了最后一丝困意，他站在雾气朦胧的镜子前，看着镜中自己略显疲惫的脸庞——昨晚的录制确实消耗了不少精力。简单吹干头发后，他选了件浅蓝色衬衫和深色休闲裤。
出租车在公司大楼前停下。
推开陈慕白办公室的磨砂玻璃门，首先映入眼帘的是整面落地窗外璀璨的城市景观。陈慕白正背对着门站在窗前，修长的身影被晨光勾勒出一道金边。听到开门声，他转过身来，脸上带着温和的笑意。
\"来了？\"陈慕白走向沙发，示意方宇在旁边坐下。他的办公室装修极简却处处彰显品味——深灰色的羊毛地毯，线条流畅的实木办公桌，墙上挂着几幅抽象画作，角落里摆着一台价值不菲的咖啡机，此刻正散发着浓郁的香气。
方宇在沙发上坐下，\"慕白哥，这么早叫我来是...？\"
陈慕白没有立即回答，而是先给他倒了杯咖啡。黑色的液体在白色的骨瓷杯里微微晃动，散发出诱人的香气。\"尝尝，新到的耶加雪菲，水洗处理，中浅焙。\"陈慕白的声音不高，将杯子稳稳地递到方宇面前。
方宇接过咖啡杯，温热的触感从指尖传来。他低头，小心地啜饮了一口。滚烫的液体滑入口腔，明亮的果酸率先绽放，随即是柔和的醇厚感蔓延开来，带着茉莉花和柑橘的清新尾韵，确实品质上乘。然而，这醇厚的滋味并未完全压下他心中翻腾的疑问，他放下杯子，目光重新投向陈慕白。
\"其实，\"陈慕白终于开口，声音比电话里更加沉稳，“是关于我打算发专辑的事。”他顿了顿，目光锐利地转向方宇，带着不容置疑的认真，“我想让你帮我创作主打曲。”
“咳……”方宇猝不及防，被最后这句话惊得差点呛到，他强行咽下口中的咖啡，难以置信地抬眼看向陈慕白。慕白哥？让他写主打曲？确定是认真的？这个消息比刚才那杯高品质咖啡更让他感到冲击。