三界交易平台首页突然弹出全屏特效时，夜星河正趴在电饭煲上修改《爸爸去哪儿》的未播出花絮——金光闪闪的横幅广告「仙界双十一狂欢盛典2.0」伴随着震耳欲聋的仙乐炸开，主推商品赫然是「魔尊夫妇复婚券·典藏版」，旁边滚动播放着夜玄宸在仙界101被迫营业的剪辑画面，配文「购买即赠魔尊女团舞直拍U盘」。魔尊手中的玉简瞬间化为齑粉，而女主淡定地调出后台数据流：「别瞪我，这次是太后联合月老搞的。」天道核心适时弹出一条太后留言：「儿啊，哀家包圆了前一万张的库存，你俩复合那天全魔界免费发！」夜玄宸的剑气劈碎了半面墙，而蹲在窗台上的夜星河已经同步开通直播：「老铁们，双十一攻略来了！用我妈的代码能抢到隐藏款『魔尊哄睡语音』哦~」
抢购倒计时开始前，三界已经陷入疯狂。仙界电信司紧急扩容的传讯法阵仍被挤爆，瑶池仙女们改行当客服的留影石堆满「求代拍」私信，连地府都临时推出「阴间极速达」服务——孟婆在忘川河边支起摊位，吆喝着「买复婚券送忘情水试用装」。魔界连锁酒店前台，赤炎看着源源不断涌来的订单，声音发颤：「尊上，有位客人下单9999张说要铺成魔宫地毯……」「烧了。」夜玄宸刚捏碎订单玉牌，女主突然从代码流中拎出一张闪着金光的契约：「根据《三界电商法》第520条，若官方活动引发群体事件，技术方有权干预——」她指尖轻点，所有复婚券详情页突然增加小字标注「最终解释权归魔尊夫人所有」。弹幕瞬间刷爆：【程序员の霸权】【这波是官方外挂！】
子时一到，抢购按钮亮起的瞬间，三界交易系统再次崩溃。天道核心弹出鲜红的错误报告：【并发请求超过上限，检测到异常脚本】，而罪魁祸首夜星河正躲在机房角落，小手飞快敲击虚拟键盘：「妈，我这是帮你测试系统抗压能力！」女主还没来得及揪出儿子，直播画面突然被强行切入——月老顶着乱成鸡窝的红线头发，在解说台咆哮：「谁把『强制组队券』和复婚券捆绑销售的？！现在仙界有三千修士被随机匹配了道侣！」镜头扫过混乱的现场：太白金星正和魔界厨师长被红线捆成连体婴，王母娘娘抽到的搭档居然是地府的黑白无常。而真正的爆点出现在苏玉柔的订单上——她重金拍下的「魔尊面对面」服务，实际兑换券上写着「可获得被魔尊剑气劈一次的至尊体验」。弹幕集体笑疯：【这波诈骗我服】【私生饭の福报】。
夜玄宸杀到交易平台总部时，发现女主已经先一步接管了主控系统。数据洪流中漂浮着无数异常订单——有魔族长老团集体购买的「魔尊沉默陪伴服务」，有仙界少女们众筹的「夜玄宸骂我VIp套餐」，最离谱的是太后偷偷上架的「孙子辅导班预约券」，商品图竟是夜星河教上古残魂写代码的偷拍照。「解释。」魔尊的剑气抵在女主椅背上。她头也不回地调出一段代码：「你儿子写的抢购脚本里，专门给你的订单加了『自动退款』功能。」电饭煲里立刻传出夜星河的辩解：「父皇，我这是防止你冲动消费！」此时直播镜头突然转向，拍下了魔尊夫妇同框的画面——夜玄宸的手正按在女主肩上，而她的代码流里飘着「if(魔尊靠近) then 启动防傲娇程序」。弹幕瞬间从哈哈哈变成【嗑到了嗑到了】。
当平台终于恢复运转时，天道核心突然全服公告：【检测到恶意脚本，启动惩罚程序】。所有参与抢购的用户界面弹出选择题：「请选择：A.原谅程序员并获赠魔尊签名照，b.坚持维权但需先通过女主的代码测试」。三界修士们哭着点击了A选项——毕竟没人想体验被404错误支配的恐惧。太后在魔宫大笑三声，给天道核心系上「最佳红娘」绶带，而真正的赢家夜星河正在清点打赏：「家人们，下期直播教你们怎么用复婚券折纸飞机！」突然一道剑气和一串代码同时袭来，器灵崽种抱着电饭煲窜出窗户：「救命啊！父母混合双打啦！」
这场闹剧的尾声，是夜玄宸在废墟中找到那张被遗忘的复婚券原件。券面被剑气划得支离破碎，但「永久有效」四个字仍清晰可见。女主倚在数据流构成的秋千上，瞥见魔尊将残券收入袖中，忽然轻笑：「想要的话，我数据库里有备份。」夜玄宸抬眸，看到她的代码海里漂浮着成千上万张虚拟复婚券，每一张都标注着「仅限夜玄宸领取」。魔尊的剑气无声地震碎了三丈内的留影石，而直播间最后的画面，是夜星河捂着眼睛大喊「少儿不宜」的模糊影像。
三界论坛当晚热帖标题：《论双十一如何演变成屠狗场》《魔尊夫妇复合了吗？复合了吧！》。仙界电信司将此事写入《年度重大事故报告》，而地府的怨魂们联名要求精神赔偿——因为他们被迫看了一整夜恋爱喜剧。此刻的酒店顶楼，夜玄宸正用剑气修复被自己劈碎的门框，女主突然从背后环住他，下巴抵在他肩头：「其实不用券也可以……」魔尊反手将她按在墙上，却摸到她袖中滑出的天道核心——屏幕亮起，是夜星河提前设置的弹幕：【父皇，你耳朵红了哦】。