省府大院的梧桐又落了层叶，贺优踩着满地金箔似的碎叶往办公楼走，怀里抱着刚打印好的汇报材料。风掀起她米白色风衣的下摆，露出里面熨帖的衬衫领——这是她在省发改委工作的第七年，从青涩的科员到如今能独当一面的科室负责人，抽屉里的荣誉证书叠得整整齐齐，最底下压着那张泛黄的公务员录用通知书。
“贺科，早啊。”传达室的老张笑着打招呼，目光落在她身后，“今天又是李处送你来的？”
贺优回头，丈夫李明宇正把车停进车位，西装袖口挽着，露出腕上她去年送的手表。他是隔壁财政厅的副处长，两人在入职培训时认识，从食堂拼桌到加班时互递咖啡，爱情像院里的爬山虎，悄无声息就爬满了整个青春。
“他顺路。”贺优笑了笑，指尖无意识摩挲着材料边缘——这习惯还是备考时留下的，那时总攥着笔杆刷题，指腹磨出层薄茧。谁能想到当年那个对着数量关系题掉眼泪的姑娘，如今能在全省经济工作会议上侃侃而谈。
午休时手机震了震，是家里阿姨发来的视频。屏幕里两个小不点正围着乐高城堡混战，男孩抓着骑士玩偶往妹妹头上敲，女孩立刻抱起公主娃娃反击，肉乎乎的脚丫踩着对方的小拖鞋，嘴里咿咿呀呀喊着“我的”“我的”。
“你看这对活宝。”李明宇不知何时站在她身后，下巴搁在她肩上，“刚把客厅祸害完，现在又盯上书房了。”
贺优戳了戳屏幕里儿子沾着饼干渣的脸：“明明是哥哥先动手的。”话音刚落，就见女儿突然抓起积木往哥哥脑门上拍，力道不大，却带着不容置疑的气势。
“随你，护短。”李明宇低笑，伸手替她理了理耳边的碎发，“晚上妈炖了汤，下班早点走。”
夕阳斜斜切进办公室时，贺优刚改完最后一份文件。窗台上的绿萝长得旺盛，叶片上还留着中午儿子偷偷洒的水痕。她想起七年前那个雨天，查完成绩后蹲在考点门口哭，李明宇举着伞站在旁边，手里攥着两张刚买的、热乎乎的肉包子。
“恭喜你啊，贺优同志。”他当时红着脸说，“以后就是同事了，请多指教。”
如今他们的双胞胎刚满三岁，会奶声奶气地喊“妈妈去上班班”，会在她晚归时举着小夜灯等在门口。周末全家去公园，李明宇放好婴儿车，他牵着一个、怀里抱一个，阳光穿过树叶落在孩子们发顶，像撒了把金粉。
偶尔整理旧物，会翻出当年的行测5000题，封面都磨破了。贺优会笑着递给两个孩子当画板，看他们用蜡笔在上面画歪歪扭扭的小人。男孩画的爸爸穿着制服，女孩画的妈妈戴着眼镜——那是她熬夜改材料时，孩子们趴在书房门口看到的样子。
晚高峰的车流里，李明宇的车平稳地汇入灯海。贺优侧头看他认真开车的侧脸，突然想起什么：“对了，下周单位有个新入职的小姑娘，说考了三次才上岸，跟你当年好像。”
“那你多带带她。”李明宇腾出一只手握住她的，“就像当年张处带你那样。”
车窗外的霓虹次第亮起，贺优望着流光溢彩的街景，指尖传来丈夫掌心的温度。她想起平行世界里那个或许仍在挣扎的自己，突然觉得此刻的幸福格外真切——不是靠什么系统或奇迹，而是一步一步，踩着汗水和坚持，把日子过成了想要的模样。
手机又响了，是女儿奶声奶气的语音：“妈妈，哥哥抢我糖！”
贺优笑着回过去：“让爸爸揍他屁股。”
前排的李明宇低笑出声，方向盘轻轻一转，车稳稳地驶向家的方向。那里有热汤，有哭闹，有琐碎的烟火气，还有一个用七年时间证明的真理：所谓幸运，不过是努力到恰到好处时，生活给的温柔回响。