叶尘背起李白，艰难地走向附近的村落。一位好心的老农收留了他们，提供了干燥的衣物和热汤。整个晚上，叶尘都守在李白榻前，不断更换敷在诗人额上的冷毛巾。
天蒙蒙亮时，李白开始发高烧，胡言乱语起来。
\"玉真...公主...力士...小人！\"
\"我不是...弄臣...\"
\"母亲...我冷...\"
叶尘心如刀绞，只能一遍遍为李白擦去额头的冷汗，轻声安慰。高烧中的诗人突然抓住他的手腕，力道大得惊人：
\"阿尘...我这一生...究竟是成功还是失败？\"
叶尘坚定地回答：\"公子是千古难得的诗仙，必将名垂青史。\"
李白似乎听懂了，松开手，沉沉睡去。
三日后，李白的高烧终于退了。当他虚弱地睁开眼时，看到的是叶尘憔悴不堪的面容。
\"阿尘...我这是...\"
\"公子落水受了风寒，已经昏睡三天了。\"叶尘递上一碗热气腾腾的药汤，\"郎中说是肺热，需静养半月。\"
李白勉强喝下苦药，皱眉道：\"我记得在江边饮酒...后来...\"
\"公子不慎落水，幸好无大碍。\"
李白定定地看着叶尘布满血丝的眼睛和尚未痊愈的冻伤手指，突然明白了什么：\"你救了我。\"
叶尘低头：\"小的分内之事。\"
\"不，这不是分内之事。\"李白的声音异常清醒，\"十年了，你跟随我走遍大江南北，无微不至。如今又舍命相救...我李白何德何能...\"
叶尘不知如何回应，只能转移话题：\"公子好生休养，待身体康复，再作诗不迟。\"
李白却陷入沉思：\"阿尘，这几日昏沉中，我做了许多梦。梦见长安，梦见蜀中，梦见母亲...还梦见自己白发苍苍，穷困潦倒，无人问津...\"
叶尘心头一震——这几乎是历史上李白晚年的真实写照。
\"公子多虑了。您的诗篇广为流传，怎会无人问津？\"
李白摇头：\"诗篇流传...真的够吗？阿尘，你说人活一世，究竟求什么？\"
叶尘思索片刻：\"小的浅见，人活一世，若能留下些什么，使后人得益，便不枉此生。\"
李白眼中闪过一丝光亮：\"说得好！我这些诗稿...散落各处，若有人能代为整理...\"
\"公子若有意，小的可代为收集整理。\"叶尘立刻说道。这正是他作为修补员的职责所在——确保李白的诗篇能够系统保存，流传后世。
李白欣慰地点头：\"如此甚好。待我病愈，咱们从头整理起。\"
接下来的日子，李白在叶尘精心照料下逐渐康复。身体好些时，他就口述，让叶尘记录他记忆中的诗作。叶尘则趁机将自己多年来秘密收集的诗稿一一拿出，让李白过目修订。
一个雨后的傍晚，李白靠在院中的躺椅上，翻阅着叶尘整理的诗稿，突然感慨道：\"不想我已写了这许多...有些连自己都记不清了。\"
叶尘微笑：\"公子诗作何止这些？据小的所知，民间传抄的还有不少。\"
李白若有所思：\"阿尘，你说把这些诗编纂成集，取个什么名字好？\"
\"《李太白全集》如何？\"
\"太直白。\"李白摇头，突然眼睛一亮，\"不如叫《草堂集》？我在蜀中时，曾住在一处草堂，那是我最初写诗的地方...\"
叶尘点头赞同，心中却五味杂陈。按照历史，李白诗集的编纂工作确实会由他人完成，但他不能告诉诗人这一点。
夜深人静时，叶尘独自在灯下继续整理诗稿。突然，一阵熟悉的眩晕感袭来——这是多元宇宙管理局的召回信号！他的任务即将结束，必须在三天内返回。
叶尘的手微微发抖。十年朝夕相处，他早已将李白视为挚友而非任务对象。如今要悄然离去，心中万般不舍。
\"至少...让我把诗稿整理完。\"他对着虚空轻声说道，仿佛在向姜子牙祈求。
眩晕感渐渐消退，算是默许。叶尘长舒一口气，继续伏案工作。他要在这最后的三天里，为李白留下最完整的诗集，哪怕诗人永远不会知道这些纸张的真正意义。
最后一夜，月光如水。
叶尘轻手轻脚地将整理好的诗稿装入皮囊，又仔细检查了一遍。十年来跟随李白走南闯北，他秘密收集了四百多首诗稿，如今都已誊抄整齐，按时间顺序排列。有些诗李白自己都记不清了，但在叶尘的记忆中，这些都是后世传诵的名篇。
床榻上，李白睡得正熟。病愈后的虚弱加上连日来修订诗稿的劳累，让他睡得格外沉。月光透过窗棂，落在诗人略显沧桑的脸上，勾勒出挺拔的鼻梁和倔强的下巴。
叶尘轻轻将皮囊放在李白枕边，又取出一封早已写好的信笺，压在皮囊下面。信中，他以一个即将远行的仆人的口吻，请求李白原谅自己的不辞而别，并希望这些整理好的诗稿能对诗人有所帮助。
\"公子保重。\"叶尘无声地动了动嘴唇，最后看了一眼这个陪伴了十年的伟大诗人，转身推门而出。
院中，月光将梨树的影子投在地上，如同十年前他们初遇时的长安小院。叶尘驻足片刻，深吸一口带着花香的春夜空气，然后头也不回地走向月光照亮的山路。
走到半山腰时，一阵强烈的眩晕感袭来。叶尘知道，召回的时刻到了。他最后回望了一眼山下的村落，那里住着他这十年来最敬重的人。
\"再见，李白。\"他轻声说，随即被一道只有他能看见的白光包围，消失在夜色中。
......
多元宇宙管理局的白光散去后，叶尘发现自己站在熟悉的评估室内。四周墙壁上的水镜显示着各个时空的场景，姜子牙正坐在主控台前，捋着长须微笑。
\"任务完成得不错，叶尘。\"老神仙的声音依旧洪亮，\"李白诗篇的传承链已经修复，那些本该湮灭的名作都会流传下去。\"
叶尘行礼，却难以从十年的记忆中抽离：\"大人，李白他...后来怎样？\"
姜子牙挥手，一面水镜扩大，显示出李白发现叶尘离去后的场景。诗人拿着那封信，一遍遍呼唤\"阿尘\"的名字，然后颓然坐下，久久凝视着那包精心整理的诗稿。
画面快进，显示李白继续他的漫游生活，诗稿集越来越厚。直到安史之乱爆发，李白因卷入永王李璘的案子而被流放夜郎。