李商人冲进库房时，手里攥着一张纸条，额头上全是汗。他把纸条拍在我面前的桌上，声音有点抖：“外面传开了，说咱们的大米袋子上有邪符。”
我拿起纸条，上面歪歪扭扭写着几句话，说是有人收到的米袋封口处印着奇怪的标记，像诅咒文字，吃了会生病。消息已经在几个集市传开，有几家退了货。
我没说话，转身从架子上抽出一盒留样米。编号609-07，正是今天早上刚发出去的一批。我打开盒子，取出麻袋，对着光看了眼封口的戳记——那是系统生成的溯源码，前两位是年份，中间是批次，最后是加工组编号。油墨有点晕，数字连在一起，确实不像寻常记号。
“找人看过吗？”我问。
“找了镇西头的老教书先生。”李商人坐下来，喘了口气，“他说那不是字，也不是画，倒像是古时候记数的符号。”
我点点头，心里有了底。问题不在米，而在人怎么看它。
我让李商人把分销点的两个伙计叫来，四个人围在桌边。我说：“现在有三条路。一是停售，等风声过去；二是发声明说没这回事；三是我们自己把事情摊开来讲。”
“第一种不行。”李商人摇头，“一停就等于认了有问题。第二种……人家不信，越说越乱。”
“那就走第三条。”我站起身，“准备一间屋子，摆几张桌子，把这批米全拆开摆出来。再找几个认识字的人，在现场解释那个戳记是怎么来的。”
当天下午，我们在主街租的铺面里搭起了临时展厅。门口挂了块木牌，写着“欢迎查验”。我把原袋大米放在正中央，旁边放了一张大纸，上面用粗笔写着那串编码的意思：六零九，第七批，三号加工组。
我还录了一段话，请合作商铺在公告栏放。画面里我拿着米袋，一句句讲清楚每一部分代表什么。最后我说：“如果你买了这袋米，怀疑它有问题，可以带着袋子来找我。当面拆，当面看。”
第二天一早，就有几个人来了。一个中年妇人提着半袋米进来，脸色不太好看。“我儿子说这符号像坟地里的碑文，吓得不敢吃。”
我请她坐下，让人煮了一锅饭。蒸到一半时，香味出来了。我盛了一碗递给她，“您先尝尝，还是不是您以前吃的那种味道。”
她迟疑了一下，接过去吃了两口，眉头慢慢松了。“是香的……跟之前一样软。”
我又让人拿来登记本，翻开609-07那一栏，“您买的这袋，是从哪块田出的，谁收的谷，谁碾的米，都记在这里。您要是愿意，明天可以去田里看，去库房看，没人拦您。”
她没再说话，临走时把剩下的米留下了，说回去再试试。
第三天，来的人多了些。有人问虫子的事，说袋子上有黑点，像爬过的痕迹。我拿过袋子仔细看，是稻壳自然裂开的小缝，沾了点灰。我让人端来清水，泡了几粒米，又拿来一面小镜子，让他们自己照。
“真没有虫。”一个老头嘀咕，“是我眼花了。”
中午的时候，李商人带回消息，说有几家原本要退货的铺子改了主意，还多订了两袋。
我知道风向变了。
但还不够。
傍晚前，我让所有新出库的米袋背面加印一行小字：“欢迎查验，溯源可追。”字不大，也不花哨，就刻在封口下方，清清楚楚。
李商人看着笑了，“这一行字，比十句承诺都管用。”
我没笑。我想起昨天夜里翻过的记录本，想起那些提着灯笼巡田的人。我们守的从来不是完美无缺的运气，而是每一次被人质疑时，敢把东西拿出来晒的底气。
第四天，我宣布开放“公众验货日”。连续三天，任何人都能来展厅看米、煮米、查记录。我还请了几个常在市场买菜的家庭主妇，送她们新品试吃装，请她们回去如实说感受。
其中一个姓陈的女人，第二天就带着邻居来了。她说：“我女儿在药堂做事，最怕脏东西。她看了你们的登记本，说这比抓药还仔细。”
越来越多的人开始主动问怎么查批次号。
也有不买账的。有个老头站在门口嚷：“外来的米，再干净也不是本地根。”
我没争。只是让伙计给他装了一小袋试吃米，“您带回去吃，不好吃不用给钱，吃完了也欢迎再来拿新的。”
他愣了一下，接过袋子走了。
五天后，流言基本停了。订单不仅没降，反而比上周多了三成。李商人拿着账本过来，说有几个新客户点名要带编码的那批米，说“看得见来路的东西才安心”。
我正在整理这次事件的经过，打算写进培训本子里。笔尖顿了顿，写下第一句：“凡遇质疑，先查己，再示众，终立信。”
门外传来脚步声，李商人又进来了。他手里拿着一个空米袋，脸色有点异样。
“怎么了？”我抬头。
他把袋子放在我桌上，手指点了点封口处，“刚才送货的车夫说，有个客人非要留下这袋子，说要拿去给庙里的师父看。结果师父看了半天，说这不是符，是个‘六’字变体，可边上这个人……”他指着油墨晕染的地方，“说他亲眼看见，昨晚这标记在动。”