那串代码像一条咬钩的鱼，在屏幕上剧烈挣扎。
佐藤光盯着显示器上的温湿度监控曲线，瞳孔微微收缩。
数据不会撒谎，每一次小林葵那个模糊的影子试图在现实中凝聚，周围环境的相对湿度就会瞬间飙升至90%以上，气温骤降五度。
这根本不是简单的闹鬼，这是一种物理层面的能量置换。
持续时间与梦境接入人数呈完美的正比。
既然一个人撑不起这把伞，那就所有人一起撑。
她抓起手绘板旁那支磨秃了的压感笔。
失去触觉的手指像两根木棍夹着笔杆，全靠眼睛盯着笔尖落在板子上的位置来确认落笔轻重。
这种感觉糟糕透顶，像是在真空中挥拳，但她必须习惯。
屏幕上，线条飞速铺陈。
暴雨倾盆的世界，七个看不清面孔的人并肩站立，所有人共同高举着一把巨大的红色雨伞。
雨水顺着伞骨滑落，在地面汇聚成河流，而那把伞下只有一行加粗的手写体：
“我们记得你。”
图片导出，上传至静帧网那个早已废弃的匿名账号。
标签栏里，她只敲下了简单的五个字：#撑伞的人#。
发送成功。
接下来的三个小时是死一般的寂静。
佐藤光蜷缩在满是霉味的旧沙发里，虽然她闻不到霉味，也感觉不到沙发的软硬，只能通过视觉确认自己身体的折叠角度。
凌晨三点十四分。
墙面上的投影画面突然抖动了一下。
那不是信号干扰，是墙壁本身在渗水。
原本干燥斑驳的水泥墙面迅速洇湿，水渍像活物一样蜿蜒、交织，最终在光影交汇的中心勾勒出一个湿淋淋的轮廓。
比之前任何一次都要清晰，甚至能看清小林葵校服裙摆贴在大腿上的褶皱。
七个梦境节点全部上线。
那个半透明的女孩抬起手，指尖在虚空中缓慢划动。
谢、谢。
就是现在。
佐藤光猛地咬向自己的指尖——没有痛感，只有温热的液体流出的视觉反馈。
她将冒血的手指当作画笔，在一张早已备好的黄表纸上疯狂临摹墙上的轮廓。
每一笔落下，墙上的影子就淡一分，纸上的血迹就亮一分。
这是一场抢夺存在的拔河。
当最后一笔封口的瞬间，黄表纸无火自燃。
并没有明火，而是瞬间化作无数红色的光点，这些光点在空中急速聚拢，凝结成一条细如发丝的暗红色锁链，啪嗒一声掉落在键盘上。
成了。预警节点实体化。
佐藤光松了一口气，下意识看向窗外。
天快亮了，雨还在下。但有什么地方不对劲。
窗外的雨丝变成了纯粹的灰色线条，路灯原本昏黄的光晕此刻只是一团惨白的色块。
她揉了揉眼睛，以为是视神经疲劳，但再睁开时，整个世界彻底褪去了色彩。
显示器上红色的报警弹窗变成了深灰色，桌上那把蓝色的裁纸刀变成了浅灰色。
所有的色彩像被抽水泵瞬间抽干。
世界成了一张曝光过度的黑白底片。
视觉。这就是代价。
她只能分辨轮廓与明暗，再也看不见光影的层次。
涩谷，宫下公园附近的十字路口。
正午的阳光毒辣地炙烤着柏油路，空气扭曲着上升。
虎杖悠仁正要把一个刚祓除完的低级咒灵残秽塞进密封袋，胸口突然猛地一缩。
那种感觉就像心脏被一只冰凉的小手狠狠攥住，紧接着，一股巨大的推力毫无征兆地撞上他的后背。
“危险！”
他本能地大吼一声，身体借力向前翻滚。
就在他离开原地的刹那，上方一块松动的广告牌钢架呼啸着砸下，轰然贯穿了他刚才站立的位置。
几根生锈的钢筋像长矛一样扎进地面，震得尘土飞扬。
虎杖趴在地上，冷汗浸透了制服。
刚才那一瞬间，视网膜上残留的画面太真实了——一个小女孩，没有脸，只有模糊的短发轮廓，在钢架坠落的前一秒，用尽全力把他推了出去，而她自己却被钢筋穿透。
“喂，小鬼。”
脑海里那个低沉傲慢的声音响了起来，带着一丝玩味的笑意，“有人在用梦喂养死人……这种术式构架，挺有意思。”
“刚才真的有个妹妹帮我！”虎杖从地上弹起来，冲着空荡荡的身后大喊，也不管路人投来的惊恐目光。
伏黑惠皱着眉走过来，手里捏着平板电脑，目光扫过那堆废墟，又看了看毫发无伤的虎杖。
他没有反驳，指尖在屏幕上飞快滑动。
“过去两周，类似报告有五起。”伏黑的声音冷静得近乎冷酷，“辅助监督、窗的观测员、甚至是路过的普通警员。共同点是都在濒死瞬间被‘看不见的人’推开，事发地点全部围绕那个被封锁的旧神社废墟。”
他在任务报告的末尾写下一行备注：建议追踪“红色雨伞”意象的传播路径，这可能不是单纯的诅咒，而是人为的“保护机制”。
与此同时，东京某处高层公寓。
森山美香戴着监听耳机，手指在音频波形图上反复拖拽。
这不仅仅是呓语。
她调大了那个名为高桥和马的警戒员的录音音量。
那个中年男人在崩溃大哭时的音频波形，特别是那句“她撑着伞回来了”，其声纹里的恐惧与欣慰混合的特征频率，与另外六份从不同渠道截获的梦境记录完全重叠。
“共感锚点。”
森山推了推眼镜，镜片上反射出电脑屏幕上的一串Ip地址追踪代码。
她迅速敲击键盘，试图通过静帧网的后台数据反向定位那个发起#撑伞的人#话题的源头。
数据流像瀑布一样冲刷下来。
但在最后一层防火墙前，信号突然断了。
市立图书馆角落的旧书堆里，藤原静死死捂着胸口，心脏跳得像擂鼓。
她刚才做了一件疯狂的事——在系统自动清除那个话题的前一秒，她把所有的转发链数据全部复制了下来。
那个话题已经被打上了“潜在精神污染”的红色标签，那是咒术总监部下达的封杀令。
她颤抖着把存有数据的微型Sd卡塞进一本厚重的精装书里——《儿童心理学导论》。
然后，她将书塞进了最不起眼的底层书架深处。
废弃电话亭。
佐藤光已经在里面站了二十分钟。
这个世界在她眼里只剩下灰与白的色块。
她看不见手机屏幕上的文字，甚至不知道信号栏是不是满格。
但她早就做好了准备。
她在手机背面的特定位置贴了盲文贴纸，那是她给不同联系人设定的触觉坐标。
嗡——嗡——嗡。
手机连续震动了三次。
这是她设定的“紧急响应”暗号。
只有真正看懂了那个分镜、并且愿意入局的人，才会触发这个反馈机制。
有人回复了。
佐藤光凭借记忆摸索着解锁屏幕，手指在屏幕上那层特制的磨砂膜上滑动。
收到的是一张图片。
虽然看不见颜色，但灰度差告诉她，那是一本书。
书页被翻开，中间夹着一张打印出来的黑白图——正是那把红伞。
而在书页的下半部分，有一行手写字的痕迹，虽然模糊，但在这个黑白分明的世界里，笔锋的压痕反而更加清晰。
“她们都在梦里签名了。”
佐藤光的手指停在半空。
她不知道发信人是谁，也许是那个心理医生，也许是某个不知名的图书管理员，甚至是某个心存善意的诅咒师。
但这都不重要。
重要的是，信号接通了。
她眯起眼睛，努力在那张灰扑扑的图片里寻找线索。
视线越过那把伞，聚焦在背景里那排模糊的书脊上。
尽管没有色彩，但那种特殊的字体排版和书脊厚度形成的几何形状，在她这个漫画家的脑海里迅速构建出模型。
那是某家公立图书馆特有的索书号排列方式。