清明台初开三日，晨雾未散。
石阶上已有百姓悄然前来，脚步轻如落叶，生怕惊扰了这方新开的净地。
他们不焚香，不叩首，只是默默跪下，将额头贴在冰冷的青砖上，仿佛只要靠近这片曾见证终判之地，亡者的冤屈便能透一口气。
一名老妇蜷坐在最前一阶，衣衫褴褛，满头白发用一根草绳随意束着。
她怀中紧抱着一个褪色布包，嘴唇微动，声音低得几乎听不见：“儿啊……娘不知你死得多惨，只知你临走前写了字，可那纸被人夺了去，连坟都不给立……你若有灵，今日便显个迹吧……”
风穿廊而过，铜铃轻响。
一道素影无声出现，立于老妇身后。
沈青梧不知何时到来，脚步虚浮，眼神空茫，像是被什么牵引着前行。
她不记得这妇人，也不知她口中所念何人。
可当那低语渗入耳中时，胸口忽然一窒，像有无数细针扎进心脉——那是熟悉的痛，来自千万魂魄残存的怨与苦。
她低头，指尖无意识抚过腕间那枚“清明结”印记。
血痕金钗已握在手中，冰冷的金属触感让她略微清醒。
然后，她蹲下身，金钗尖端点地，缓缓划出一道符痕。
弧、折、回旋——三绕一扣，正是清明结的纹路。
刹那间，天地静了一瞬。
老妇怀中布包猛地自燃，无火无焰，却腾起幽蓝光晕，布帛寸寸化为灰烬，露出半页泛黄纸片。
纸上血字斑驳，依稀可见：“母勿哀，儿非病卒，实为户部账目知情者，夜囚驿中，灌毒三日而亡……姓名列于铁盒底页，若有人查，必见此书。”
老妇浑身剧颤，捧着血书嚎啕大哭，声音撕裂晨雾。
远处高台上，断言盘膝而坐，手中竹简悬空，墨笔自动书写。
他双目紧闭，脸色苍白如纸，每一笔落下，都似耗尽心神。
待写下最后一句，他猛然睁眼，声音颤抖如风中残烛：
“心渊之音已化本能，哪怕主人忘了，它仍在听。”
与此同时，金銮殿内，萧玄策高坐龙座，六部尚书分列两旁。
空气凝重如铅。
“即日起，清明司受理第一案。”皇帝声音冷峻，“贞元七年户部截饷案，七十二名边军将士粮饷被克，致其冻饿死于朔北雪原。旧档尽毁，涉案官员皆称不知。谁来破？”
户部尚书出列，额角冒汗：“回陛下，当年文书库遭雷火焚毁，卷宗无存，实在……难查。”
刑部尚书附和：“且主官早已调任外放，有的甚至病故，此案尘封已久，恐牵连甚广。”
萧玄策目光扫过群臣，唇角微扬，却无笑意：“那就让它重新见光。”
话音未落，殿门忽开。
一道素白衣影缓步走入，脚步轻得像魂。
是沈青梧。
她未行礼，未言语，径直走向殿侧地图墙。
那是一幅巨幅天下舆图，山川河流皆以金线勾勒。
她的手指停在京北一处废弃驿站，指尖微微颤抖，仿佛触到了地下深处某样东西。
“那里。”她开口，声音干涩如砂石摩擦，“地下三尺，埋着账本铁盒。”
满殿哗然。
工部尚书失声：“怎么可能！那驿站早被雪崩掩埋，十年无人踏足！”
萧玄策却只盯着她背影，眸光深不见底。
他缓缓起身，拂袖下令：“掘地三尺，朕要亲眼见和。”
当夜，京北驿站废墟之上火把通明。
士兵挥镐凿土，寒风刺骨，忽然一声闷响——铁器触到硬物。
一个锈迹斑斑的铁盒被挖出，表面刻有“贞元七年度支密档”字样。
开启后，七十二份贪墨凭证赫然在列，每一份都盖着鲜红手印，名单末尾，竟还有当朝两位重臣的私印。
消息传回宫中时，已是子时。
萧玄策立于窗前，望着远处偏殿那一盏孤灯，久久未语。
她是靠痛——靠那些冤魂至死未能吐出的最后一口气，在血脉里留下的灼痕。
她的身体还记得，哪怕意识已空。
次日深夜，清明司偏房。
线清伏案疾书，面前堆满誊抄中的《终判卷》副本。
墨迹未干，她忽然瞳孔一缩——
纸上一名冤魂的名字正在褪色，由黑转灰，几近透明。
她心头一震，急忙翻阅其他卷册，发现越是无人祭奠、亲属离散的亡者，名字消逝越快。
有的只剩下一个轮廓，仿佛即将彻底湮灭于世间。
“原来如此……”她喃喃，“亡魂存在，不止靠终判，更靠‘被记住’。若无人念其名，无人诉其冤，他们终将真正死去。”
她猛地合上卷册，冲向沈青梧寝殿。
推门而入时，只见沈青梧坐在榻边，手中金钗不断在掌心描摹那个“清明结”。
她的手腕已被划出数道浅痕，血丝渗出，又被她无知无觉地抹去。
嘴里反复低语：“不能丢……不能忘……不能丢……”
线清眼眶骤热。
她终于明白，沈青梧虽失记忆，但灵魂深处仍固守着某种执念——不是为自己，而是为那些再也无法发声的人。
三日后，九百枚银牌制成，刻有亡者姓名。
线清亲自奔赴各处，寻访幸存亲属，一一交付：“你们若念一声，他们就能多留一日。”
可就在第四夜，更深露重。
沈青梧悄然起身，赤足踏过冰冷宫砖，如同梦游。
她穿过长廊，走过禁地，一步步走向皇宫最隐秘的地宫入口。
风拂动她的发丝，金钗在月光下泛着幽红微光。
最终，她站在一口古井前。
井口无碑，唯有石壁上四个深深刻入的字，漆黑如血：
赎罪榜
她俯身，目光落在榜首第一行。
呼吸，骤然停滞。第365章 我不记得你了，但我信你（续）
夜风如刀，割过地宫幽深的廊道。
沈青梧赤足前行，足底踩在千年寒石上，竟无一丝痛觉。
她的意识像沉在深海，被某种古老而沉重的召唤牵引着，一步步走向那口无碑之井——赎罪榜。
井口漆黑如墨，仿佛通向地心深渊。
四壁刻满名字，密密麻麻，层层叠叠，像是无数冤魂挤在生死边缘，争抢着最后一丝存世的痕迹。
而榜首那一行字，赫然刺入她的眼：
萧氏皇族，欠命三千二百一十七
她呼吸一滞。
指尖不由自主抚上腕间“清明结”，血痕金钗已悄然滑入掌心。
没有思考，没有犹豫，她猛地一划——掌心绽开一道深痕，鲜血如珠，滴落榜文。
“嗤……”
血珠触纸的刹那，整口井剧烈震颤，石屑簌簌落下。
一股阴冷之气自井底喷涌而出，带着腐朽与哀鸣，卷起她的衣袂，将她裹入一片混沌。
耳边响起低语，千万个声音重叠在一起，却又清晰可辨：
“判官归来……请续审。”
眼前景物骤变。
她站在一座崩塌的朝堂之上，梁柱倾颓，血染丹墀。
一个身影跪在残阶前，白发披散，双手铐着锈迹斑斑的魂链——是孙玉衡，内阁首辅，早已“病逝”三载的老人。
他抬头，眼中布满血丝，声音嘶哑如裂帛：“沈判官……我不是为了权……也不是为私利……当年户部截饷案，我压下卷宗，是因为若查到底，牵出的是兵部、吏部、内廷三大党争，整个朝廷会一夜崩塌！边关将士冻死，是罪；可天下大乱，万民涂炭，更是滔天之祸！”
他颤抖着叩首，额头撞地，发出闷响：“我是贪生，也是怕死……可更多时候，我只是想稳住这艘将倾的船……你判我吧，让我也能说一句真话……让我……也能干净地走一遭。”
沈青梧静静看着他。
她不记得他是谁，也不记得这场朝局风云。
她只感觉到胸口翻涌的痛——那是七十二具冻骨在雪原中哀嚎，是老妇抱着血书恸哭的回音，是千万亡魂在冥途边缘挣扎的嘶吼。
她缓缓闭眼，再睁开时，眸中无恨，唯有深不见底的疲惫。
“你说完了，就够了。”
话音落，幻境碎裂。
她猛然惊醒，浑身冷汗浸透寝衣，躺在熟悉的床榻上。
烛火摇曳，映出一道高大身影静坐于侧——萧玄策。
他未穿龙袍，只着墨色常服，手中攥着一方染血的素巾，正低头凝视她掌心的伤口。
见她睁眼，他并未解释为何在此，也未问她去了何处。
只是握住她那只沾血的手，力道坚定得近乎执拗。
“你是那个让死人能说话的人。”他嗓音低沉，如夜雾覆耳，“而我，是答应帮你记住一切的那个活人。”
沈青梧怔怔望着他。
眉眼陌生，气息却熟悉。
她不知他是敌是友，不知他是帝王还是囚徒。
记忆如沙，从指缝流尽，唯余本能深处的一缕感应——此人，不会害她。
她静静看他许久，终于，轻轻点头。
然后，她抬起手，将那柄染血的金钗，缓缓递入他掌心。
“那你……替我拿着。”
窗外，一只银蝶自地宫方向飞出，翅上映着月光，盘旋三圈，悄然南去——似传讯，似引路，最终消失在南方某处微弱灯火之下。
那一盏灯，孤悬于偏院角落，仿佛等着什么人归来。