赵晴蹲在“星空被”前，指尖轻轻抚过被面。这床被子是祖母留下的旧物，靛蓝色的粗布上，用银线绣着密密麻麻的星图，只是年深日久，许多银线已经发黑，像蒙尘的星星。她手里攥着的银线，是昨天在祖母的针线笸箩里找到的——线轴缠着半圈银线，线头已经氧化发黑，可靠近“星空被”时，线身竟泛起淡淡的微光，像苏醒的萤火。
“晴姐，这银线真奇怪，刚碰到被子就亮了。”旁边的小林举着放大镜，镜片后的眼睛瞪得溜圆。小林是赵晴新收的徒弟，一个总爱揣着本《奇物志》、走到哪儿拍到哪儿的年轻女孩，此刻正举着相机，对着银线与被面接触的地方连拍，快门声哒哒作响。
赵晴没说话，只是小心地将银线的线头凑近被面一处磨损最严重的地方——那里的星图已经模糊，银线绣成的北斗七星只剩下三颗，像被硬生生挖去了四颗。可当银线触到被面的刹那，奇迹突然发生：发黑的银线像被注入了生命，线身的黑斑以肉眼可见的速度褪去，化作点点银辉融入被面；而被面那处磨损的地方，竟有新的银线从星图的残端冒出来，顺着原有的纹路，一点点织补那缺失的四颗星。
“哇！它自己会动！”小林的相机差点掉在地上，“这是……活的线？”
赵晴的心跳也漏了一拍。她想起祖母生前总说，这床被子是当年祖父亲手绣的，线用的是从旧银器上融解的银料，针脚里藏着“能安魂”的法子。那时她只当是老人的念想，可此刻看着银线自动织补星图，突然明白祖母说的“安魂”，或许并非虚言。
“晴姐你看！”小林突然指着被面角落，那里绣着个小小的“安”字，正是祖父的名字，“银线爬到‘安’字上了！”
赵晴凑近一看，果然，那半圈银线顺着星图的脉络，蜿蜒着爬到“安”字周围，像条银色的河，将那个字温柔地围了起来。更让她惊讶的是，随着银线的环绕，“安”字周围那些因岁月侵蚀而模糊的针脚，竟渐渐清晰，露出底下藏着的细小纹路——那是无数个微型的星阵，每个星阵的中心，都刻着个更小的“念”字。
“原来祖父绣的不是星图，是念想。”赵晴喃喃道，指尖抚过那些微型星阵，银线突然在她掌心轻轻颤动，像在回应她的话。
就在这时，院门外传来一阵急促的脚步声，是住在隔壁的张婆婆，她手里攥着块手帕，老远就喊：“晴丫头，你快看看我家小宝！这孩子从昨天起就哭闹不止，抱着这床旧被子才肯睡会儿，可刚睡着就哆嗦，像是梦见了啥可怕的东西。”
赵晴跟着张婆婆赶到她家时，小宝正蜷缩在床角，怀里紧紧抱着块绣着半颗星星的布片——那是从“星空被”上撕下来的碎片，是前几年搬家时不小心扯破的。孩子闭着眼睛，小脸皱成一团，额头上全是冷汗，嘴里还断断续续地喊着“别抓我”。
赵晴刚把掌心的银线靠近布片，孩子突然不闹了，眉头也舒展开来，小嘴还砸吧了两下，像是梦见了好吃的。而那银线，竟顺着布片的纹路，爬到小宝的手腕上，绕了三圈，化作个细细的银环，又隐入皮肤不见了。
“不闹了！真不闹了！”张婆婆惊喜地擦着眼泪，“这线……是小宝的护身符？”
赵晴没回答，只是看着那消失的银环若有所思。她回到家时，小林正蹲在“星空被”前，手里拿着根细针，小心翼翼地引导银线织补另一处磨损的星图——刚才赵晴离开后，银线就停下了织补，直到小林学着赵晴的样子，用指尖轻轻按着线身说“快点织完，小宝还等着呢”，银线才重新动起来。
“晴姐，它好像能听懂话！”小林兴奋地说，“你看，我刚说‘织快点’，它就跑快了！”
赵晴蹲下身，看着银线在针脚间穿梭，突然想起祖父日记里的一句话：“恶念如破洞，堵不如补，补不如引——引之以善念，方能填之以安宁。”她将掌心贴在被面上，轻声道：“你是不是在找这些散落的碎片？”
银线猛地顿了顿，随即线身剧烈地颤动起来，像是在点头。
接下来的几天，赵晴和小林几乎走遍了村子。凡是家里有“星空被”碎片的人家，她们都去了一趟。那些碎片有的被当作抹布，有的被压在箱底，有的甚至成了孩子的玩具，可当银线靠近时，无一例外，碎片上的星图残端都会与银线相呼应，而那些家里有哭闹不止的孩子、或是常年被噩梦困扰的老人，只要让银线在他们手腕上绕上三圈，症状都会缓解。
“晴姐，这银线哪是线啊，分明是祖父织的一张网。”小林看着地图上用红笔标记的“治愈点”——那些点连在一起，正好是“星空被”上星图的全貌，“他把守护织进了被子里，又让银线当信使，把这份守护送到每个人身边。”
赵晴望着窗外。夕阳的金辉洒在“星空被”上，银线织补的星图在光里闪烁，像真的有片星空落在了被面上。她突然明白，祖父当年绣这床被子时，或许早就料到岁月会磨损针脚、生活会扯碎布片，所以才用银线的微光作引，用无数个“念”字作锚，让这份守护能顺着银线，找到每个需要的人。
“不是银线有秘密，”赵晴轻声道，“是藏在银线里的心意，从来没离开过啊。”
银线仿佛听懂了她的话，在被面的最后一处破损上，织出了颗小小的、带着笑脸的星星。