星星草节过后，书店里多了个新角落。林羽特意腾出一层书架，摆满了游客们留下的东西：有孩子画的星星草涂鸦，有老人写的守山日记，还有对情侣留下的许愿牌，上面写着“愿我们像星星草一样，在黑暗里也能找到彼此”。
“这简直成了故事博物馆。”小雅用抹布擦拭着书架，阳光透过玻璃窗，在那些物件上投下细碎的光斑，“昨天有个阿姨说，她丈夫是当年玄阴教事件里的警察，看到这些东西，突然想带孩子来黑风谷看看。”
林羽正在整理周明送来的星星草标本，叶片被压得平整，却依然透着淡淡的光。“周明说，这草的光合作用特别强，就算做成标本，也能保存三年的阳光。”他把标本夹进一本空白的册子，“我想把这些故事都记下来，就叫《星草札记》。”
阿念抱着那本苏晚画的绘本，正趴在地上给新养的小兔子读故事。小兔子是赵队送的，浑身雪白，只有耳朵尖带着点粉，阿念给它取名叫“星点”，说它跑起来像颗跳动的星星草种子。
“林羽哥哥，”阿念突然举着绘本跑过来，“苏奶奶画的最后一页，有个小秘密。”她指着绘本封底的夹层，里面藏着张泛黄的纸条，是林羽母亲的字迹：“每个故事都有碎片，就像星星草的种子，风会把它们带到该去的地方。”
林羽的心轻轻一动。他想起那个守山人后代留下的“守”字石，想起影的儿子送来的旧手表，想起苏晚保管多年的观测日记——这些不都是故事的碎片吗？它们曾散落在时光里，却因为星星草，慢慢找到了彼此。
这天下午，书店来了位拄着拐杖的老妇人，手里捧着个铁皮盒，盒子上印着褪色的灵隐阁徽章。“我是影的母亲。”她的声音有些沙哑，打开盒子，里面是件洗得发白的灵隐阁制服，领口绣着个小小的“影”字，“这是他十八岁刚入阁时穿的，总说要做个‘能照亮别人的人’。”
老妇人的手指抚过制服上的褶皱，眼眶慢慢红了：“他后来做错事，我总骂他糊涂，却不知道他心里一直揣着这念想。直到看到你们收集的故事，才明白……他最后冲向阵旗的那一刻，是真的想回头啊。”
林羽把制服小心翼翼地挂在书架上，旁边是影的旧手表。阳光落在制服的徽章上，反射出的光正好照在手表的表盘上，像完成了一场迟到的拥抱。
老妇人离开时，留下了影小时候的照片。照片上的男孩举着盏纸灯笼，站在星空下，笑得露出两颗小虎牙。“他总说，灯笼的光虽然弱，却能照亮脚下的路。”
阿念把照片贴在《星草札记》里，旁边写上：“影叔叔的灯笼，后来变成了星星草的光。”
傍晚，秦老和苏晚来做客，看到书架上的物件，都忍不住笑了。“你母亲说得对，”秦老指着那些故事碎片，“就像星星草的种子，看似散落在各处，其实早就被风串成了线。”苏晚则翻开《星草札记》，在影的照片旁添了幅小画：一盏纸灯笼飘在星星草丛上，灯笼里的光，正顺着草叶往土里钻。
夜深时，林羽坐在灯下，给《星草札记》写下新的一页：“所谓传承，不是把故事锁起来，是让每个碎片都能发光，照亮下一段路。”
窗外的星星草标本在月光下泛着微光，像在轻轻点头。林羽知道，这本札记永远写不完，就像风会一直吹，种子会一直发芽，那些关于守护与救赎的故事，会在时光里慢慢生长，长出新的枝叶，结出新的种子。