艾琳走出办公室，天已大亮。风从北面吹来，带着泥土和草木的气息。她沿着土路往前走，脚步踩在硬地上发出轻响。远处田里有人影在动，几个孩子正帮大人牵牛下地，犁头翻起的土块整齐排开。
她刚走到哨塔附近，忽然听见鼓声从广场方向传来。那声音低沉有力，一下接一下敲得人心发紧。她停下脚步，望向那边。鼓声没有停，反而越来越密，夹杂着人声涌动。
她加快步伐往广场去。
还没进人群，就看见许多人站在空地上。村民从各村赶来，手里拿着农具，脸上有汗。有人举起锄头当旗杆，有人用犁铧敲地，节奏一致。四周站了不少民兵，但没人维持秩序，他们也站着，目光全朝向高台。
艾琳走上台时，声音一下子静了下来。
她刚张嘴，底下就爆发出喊声：“艾琳！”
“艾琳！”
“吾主当立国！艾琳为王！”
起初是零星几人喊，接着整个广场都响起来。声音像潮水一样冲上来，盖过风声，盖过心跳。她站在台上，看着一张张脸——有老人、有伤兵、有抱着孩子的妇人。他们眼睛发亮，手攥得紧紧的。
她抬起手，人群慢慢安静。
就在这时，东侧小道走来一队人。领头的是个穿深色长袍的老者，身后跟着四名随从，每人手里捧着一方木盒。西边也来了人，旗帜上绣着铁锤与麦穗，是商会的标记。南面尘土扬起，一队骑兵缓行而来，马鞍旁挂着家族徽章。
三方代表陆续进入广场，走到台前，依次单膝跪地。
老者开口：“乱世当有明主治天下。我等愿奉您为主，建号立极，定邦安民。”
商会首领说：“粮可输，铁可供，万民同心。”
骑兵统领将剑柄朝上递出：“军权归附，誓死效忠。”
没有人反对。没有人迟疑。
艾琳没看他们，转身望向田野。那边有人才翻完一块地，正扶着犁喘气。工坊烟囱冒出了烟，新屋的地基已经打好。一个母亲蹲在路边给孩子系绳子，布鞋是新的，针脚细密。
她想起昨夜写的日志，上面记着哪村缺车、哪队少种。那时她只想让种子落地，让人活下去。现在这些人要她做王。
她低声说：“不是我要做王……是这片土地需要一个国。”
说完，她回身，向所有人深深一礼。“诸位厚爱，我愿深思。”
话音落，台下又响起呼喊，但这回没有强求。人们退开一些，给代表们留出位置。他们仍跪着，但不再说话，只等她的下一步动作。
艾琳站在台边，风吹动披风。她没有下台，也没有再开口。广场上的鼓声停了，只剩下远处传来的凿石声和牛铃响。
一名文书小跑过来，在台下递上一份名单。“这是今日前来登记扩耕的农户，共一百三十七户。”
她接过看了一眼，交还回去。“告诉他们，明天开始发锄头和种子。”
文书点头退下。
片刻后，民政官匆匆赶来，站在台下汇报：“北岭三村送来粮食两百担，说是自愿捐作公仓。”
“西坡村修渠队报到，三十人整，工具齐全。”
“河湾村的孩子组了运输队，负责送水送饭。”
每说一条，台下就有百姓应和。有人笑，有人抹眼。
艾琳听着，没打断。
等民政官说完，她问：“百姓知道这些事是谁提的吗？”
“不知道。我们只说是大家一起定的规矩。”
“那就别说是我说的。”她说，“让他们觉得这是自己争来的日子。”
人群静了一下，然后响起掌声。
这时，农业官也到了。他手里拿着一张图，是最新画的耕地总览。“所有可耕地带都标清了。十二片荒地，五处待修渠，全都列明。”
“我们按您的意思，把改良计划贴出去了。今天报名的人很多。”
艾琳点头。“地要分清楚，但不能抢。谁干活，谁得分。工分册每天更新，贴在公告栏。”
“已经安排下去了。”
她不再多问。目光扫过台下，看到牛老三站在人群前，手里捏着一张纸。那是他家的地契，昨天他还担心多报地会被多收粮。现在他脸上没有愁容。
又有两个孩子挤到前面，仰头看她。一个手里拎着陶碗，里面装着半碗清水。“姐姐，妈妈让我给你喝水。”
她弯腰接过，喝了一口。水有点凉，但干净。
孩子笑了，跑回母亲身边。
太阳升到头顶，光落在高台上。各方代表仍跪着，身后随从一动不动。百姓也没有散去。他们站着，坐着，抱着孩子，扶着拐杖，全都看着她。
她终于开口：“建国不是一句话的事。”
台下安静。
“要有人种地，有人修房，有人守边。要孩子能上学，病人有药吃，老人能养老。如果做不到这些，王号再响也没用。”
没人回应，但所有人都听着。
“你们今天来，不是为了听我说‘好’或‘不好’。你们是想看看，这个人值不值得托付。”
她顿了顿。“我会考虑。三天内，在议事厅答复各位。”
说完，她转身走下高台。
人群自动分开一条路。她走过时，有人低头，有人伸手想碰她的衣角又收回。民兵队长迎上来，低声问：“接下来怎么安排？”
“让代表们去偏厅等候。”她说，“准备茶水，不要冷落任何人。”
“是。”
她继续往前走。广场边缘，新建的集市场地还在打桩。木槌落下，发出闷响。一个工匠抬头看了她一眼，咧嘴笑了。
她没笑，也没停下。
议事厅就在前方。门开着，里面桌椅摆好，炭盆烧着，文书在整理文件。她站在门口，回头看了一眼广场。
百姓还在。代表们被带往偏厅，步伐庄重。阳光照在他们的礼袍上，反出淡淡的光。
她走进议事厅，顺手关上门。
屋里很静。文书见她进来，起身准备汇报。
她摆手。“先不说事。”
她走到窗边，推开一点缝隙。外面的声音传进来，有人在唱一首老歌，调子缓慢，像是从前开荒时哼的。
她听着，手指轻轻敲在窗框上。
文书站在原地，不敢打扰。
过了十几秒，她转过身。“叫第一位代表进来吧。”