这个他从未敢深想，更从未敢宣之于口的假设，此刻像一颗投入心湖的巨石，打破了长久以来用理智和责任构筑的平静水面，他无法否认，当那少年用那种混合着依赖、仰慕和某种更深沉情感的眼神望向他时，他内心深处并非毫无波澜，他无法解释，为什么会对那笨拙的靠近既想推开又隐隐期待，为什么那声带着赌气意味的不想学会让他心头微软，为什么在察觉到那越界的情感时，第一反应不是震怒，而是某种难以言喻的、混杂着恐慌和一丝不该有的悸动的复杂情绪。
他是他的监护人，是他将那个在福利院里眼神怯生生、像只易受惊的小兽般的男孩带回了家，给了他优渥的生活、良好的教育，以及一个看似稳固的依靠，他看着他一点点长大，褪去稚嫩，抽条拔高，逐渐展露出清俊的轮廓和敏感细腻的内心。
这份陪伴，早已超越了简单的施与受，它渗透在日复一日的点滴里，是他在他取得进步时，压下心底的赞许，只给予一个看似平淡的肯定，也他将那个瘦小的孩子，一点点浇灌成如今挺拔少年的模样。
他看着魏逸丞从需要仰视他，到如今已快与他比肩，他看着那双眼眸从最初的懵懂怯懦，到如今的清亮坚定，甚至开始承载他无法回应、也不敢深究的热度。
这份感情的变质，或许早有端倪，只是他一直在刻意忽略，他享受着被依赖，被全然信任的感觉，那让他感受到自身存在的价值和力量，他将少年圈在自己的羽翼之下，为他规划着看似完美的人生轨迹，却未曾预料，温室里精心呵护的幼苗，会朝着园丁意想不到的方向，悄然绽放出带着禁忌芬芳的花朵。
他是养育者，是引导者，是权威的象征。
他本该是那个永远清醒、永远正确、永远不会迷失方向的人，可如今，他却在自己一手养大的少年那炽热而纯粹的目光里，感受到了一丝久违的、属于普通男人的慌乱与无措。
那份因少年成长而带来的隐秘成就感，与此刻因少年越界情感而生出强烈的负罪感，交织在一起，几乎要将他撕裂，他贪恋那份全然的信任与依赖，却又恐惧于那份依赖背后悄然转变的、他无法承受的深情。
理智告诉他，必须悬崖勒马，必须将一切拨回正轨，可情感深处，那被少年执拗眼神点燃的、微弱的火苗，却在寒冷的理智之壁上，投下了一丝摇曳不定的、危险的暖意。
他深吸一口气，书房里冰冷的雪松香气涌入肺腑，却无法完全驱散心头那抹陌生的躁动。他意识到，他面对的不仅仅是少年青春期的懵懂情愫，更是他自己内心深处，那份连自己都未曾察觉、或者说一直不敢承认的，对这份过于亲密羁绊的沉溺。
他意识到，他面对的不仅仅是少年青春期的懵懂情愫，更是他自己内心深处，那份连自己都未曾察觉、或者说一直不敢承认的，对这份过于亲密羁绊的沉溺。
这认知像一把冰冷的匕首，剖开他多年来引以为傲的自制与冷静，露出内里不愿示人的隐秘，他一直是掌控者，规划着一切，包括魏逸丞的人生，也包括他自己的情感，他以为所有的边界都清晰分明，直到发现，那条他亲手划下的线，早已被经年累月的陪伴和日益复杂的情感侵蚀得模糊不清。
他是在清醒地，一步步走向那片名为魏逸丞的沼泽， 明知道前方是万劫不复，是伦理的深渊，是足以摧毁两人现有世界的风暴，他的理智在疯狂叫嚣着危险，他的责任感在鞭挞着他的意志，可他却无法真正硬起心肠，将那株悄然绽放的禁忌之花连根拔起。
——
高二下学期的时光在书本的翻页间悄然滑过，距离那晚书房里无声的惊雷已过去数月。表面上看，一切如常，魏麟哲依旧忙碌，魏逸丞依旧上学，两人之间维持着一种心照不宣的、脆弱的平静，但有些东西终究是不同了，比如魏麟哲偶尔会在魏逸丞看不见的时候，用一种更深沉、更复杂的目光凝视他，比如魏逸丞，他将那份几乎溢出的情感更深地埋藏起来，只在眼底深处，残留着些许未能完全掩饰的执拗。
这天晚饭后，魏逸丞没有像往常一样立刻回房写作业，而是亦步亦趋地跟着魏麟哲进了书房，空气中弥漫着熟悉的雪松气息，却比以往更多了几分无形的压力。
魏麟哲在书桌后坐下，并未立刻处理公务，只是抬眸看着站在桌前，手指无意识蜷缩的少年，等待他开口。
“先生”魏逸丞的声音带着一丝不易察觉的紧绷，垂着眼睫，盯着光洁的桌面，“我们艺术生该集训了，安排在城西的美术机构，全程封闭式一个月，我不想去”
他终于抬起眼，目光直直地看向魏麟哲，里面有显而易见的抗拒，还有更深层的不安。
魏麟哲沉默地看着他，指尖在桌面上轻轻点了一下。他几乎瞬间就明白了魏逸丞抗拒的根源。
分离焦虑。
这孩子，从小就对离开他身边，尤其是长时间的分离，表现出极大的不适。小时候是哭闹，长大了，便成了这种沉默又固执的反对。
“有什么理由吗？”魏麟哲的声音听不出什么情绪，公事公办的口吻。
魏逸丞抿了抿唇，准备好的诸如那边老师教得不好，环境不适应之类的借口在魏麟哲深邃的目光下显得苍白无力，他最终只是低低地重复，“没有理由，就是不想去”
他无法直言，他害怕离开这栋充满魏麟哲气息的房子，害怕整整一个月看不到眼前这个人，害怕距离会让本就摇摇欲坠的某种东西彻底冷却。
那个冰冷的吹风机和那句回去吧，至今仍是他心底不敢触碰的隐痛。
魏麟哲凝视着他，没有错过少年眼底那一闪而过的慌乱和依赖。他心中无声地叹了口气，那晚袁毅宇的话再次回响在耳边。
如果你没有，那就干脆利落地断了他的念想这似乎是一个机会，一个用空间和距离来强行理清界限的机会。
但他看着魏逸丞那强装镇定却掩不住脆弱的样子，到嘴边那句必须去却怎么也说不出口。那份他不敢承认的如果是呢，像藤蔓一样缠绕着他的理智，让他无法做出最正确却也最冷酷的决定。
短暂的静默后，魏麟哲开口，声音依旧平稳，却带着一种不容置疑的决断，“可以不去”
魏逸丞眼睛骤然亮了一下，像是蒙尘的星辰被瞬间擦亮，带着难以置信的惊喜。
然而魏麟哲的下一句话，立刻将那点亮光浇熄了一半。“但是，从明天开始，你每天放学后，美术课多加两个小时，周末全天加训，这件事我会和小姨那边去做沟通”