薛明蕙踏上藏经阁的门槛时，风忽然吹来。她身子一晃，谢珩立刻扶住了她的胳膊。
屋内昏暗，墙上挂着几盏油灯，火苗被风吹得摇曳不定。一排排书架静静矗立，空气中浮着细尘。她缓步前行，指尖轻轻划过木架，最终停在一处空缺前。
“就是这里。”她轻声说。
谢珩没有作声，只扶她在桌边坐下。她低头凝视桌面，指尖触到一处凹痕——那地方颜色深沉，像是干涸的蜡油。
“你当年打翻了灯。”她抬眼看他，“不是不小心。”
谢珩站着不动，双手垂在身侧。他盯着那块痕迹，许久才开口：“我知道你在看什么书。”
“《六韬》。”她接道。
“我见过你用算珠推演兵法，”他说，“一个姑娘，能把战局拆解成三十七种变化，还一一演算。那时我就知道，你不一样。”
她轻咳一声，嘴角渗出一丝血迹。她抬手抹去，掌心留下一抹红痕。
“所以你接近我，都是装的？”
“不是。”他摇头，“我是装傻。我父亲早逝，母亲是长公主，人人都盯着我。我只能装成个无用之人，喝酒、赌钱、马球也故意输……可那天看见你，我的心跳得厉害。”
他走到她面前，单膝跪地，握住了她的手。
“我连命都装丢了，心也早就没了。从那天起，我没为自己活过一天。”
她的手指微微颤动，却没有挣开。烛光映在她脸上，眼中闪过一点微光。
“五年了。”她说，“我以为你忘了。”
“我没忘。”他低声道，“每年灯会，我都去西街走一趟。那里有个卖糖人的摊子，你还记得吗？你说想吃枣泥馅的，可我一直没找到。”
她笑了笑，笑完又咳了起来。这次咳出的血更多，顺着指缝流进袖中。
谢珩想扶她，她摆手制止。“让我坐一会儿。”
屋外树叶沙沙作响。风大了些，门未关严，发出吱呀声。
她忽然抬头，望向房梁。
“有人。”
话音未落，一道黑影自上方跃下，寒光直取她咽喉。谢珩猛地将她拽倒，两人翻滚至桌角。刺客落地不稳，第二刀紧随而至。
剑光一闪，刺客脖颈喷血，重重倒地。
冷十三立在门口，软剑已收回袖中。他瞥了一眼尸体，低声说：“外面还有两个。”
薛明蕙靠在谢珩怀里，喘息不止。她抬起手，发现掌心满是鲜血，不知是谁的。
“你怎么在这？”谢珩问。
“你让我跟着。”冷十三答，“从宫里出来，我一直没离开。”
谢珩点头，扶她重新坐回椅子。她面色苍白，唇无血色，眼神却依旧清明。
“他们不会只派一个。”她说。
“我知道。”谢珩脱下外袍披在她肩上，“这次，我不让你一个人扛。”
冷十三走向门口，刚要出门，外面传来重物坠地的声音。紧接着，另一人破窗而入，匕首直刺薛明蕙胸口。
她本能抬手格挡，袖中药包被打飞，药粉洒落一地。谢珩扑身拦挡，肩头被划开一道口子，衣衫迅速染红。
冷十三疾冲上前，抽出半截软剑，对方见势不妙，翻身跃出窗外。冷十三追了出去，身影消失在夜色中。
屋内重归寂静。薛明蕙倚着椅背，呼吸急促。她低头看着沾血的手，又看向谢珩肩上的伤。
“你受伤了。”
“没事。”他淡淡道，“只是皮外伤。”
她伸手碰他的伤口，指尖触到温热的血。谢珩握住她的手，按在自己胸口。
“这里跳得很快。”他说，“因为你在我面前。从前我怕被人看穿，现在不怕了。”
她没说话，身子却靠得更近了些。烛火轻闪，墙上的影子微微晃动。
“你还记得那支玉簪吗？”她问。
“断的那支？”
她点头。“我留着。”
“我也留着另一半。”
她闭了闭眼，再睁开时眸中已有泪光。“我以为你娶了尚书令的女儿。”
“那是假的。”他说，“他们放出的消息，我想借此查内鬼。可没想到……伤了你。”
她吸了口气。“后来我才明白，你在画舫宴上闹事，是为了取北狄细作的密信。”
“你也查我？”
“我要活下去，就不能信任何人，连你也一样。”
他握紧她的手。“现在你可以信我了。”
外面传来脚步声，冷十三回来了。他站在门外，未进来说：“人跑了，但留下这个。”
他扔进来一块黑布条，上面绣着半只狼头。
薛明蕙看到图案，手指骤然收紧。她想起梦中的残园，石桌上刻着的半幅《璇玑图》，还有那些从未说出口的画面。
“是北狄王下的令。”她说，“他要我死。”
“那你更不能死。”谢珩说，“你得亲眼看着他们一个个倒下。”
她望着他，良久才问：“如果我能活三天，你想做什么？”
“带你去城南的老园子。”他说，“你说过，那里有棵老梅树，冬天开花最晚，却开得最久。我想陪你等它开一次。”
“我已经等不了那么久了。”
“那就现在。”他起身，将她抱起，“你现在就是我的命。”
她没有挣扎，任由他抱着走出藏经阁。冷十三跟在身后，手中握剑。
山门下停着一辆马车，帘子被风吹起一角。谢珩抱着她走过去，脚步稳健。
她靠在他胸前，听见心跳——一下一下，沉稳有力。
“你说要赔我一本书。”她忽然说。
“你要哪本？”
“《六韬》。”她闭上眼，“你要亲手抄一遍。”
“好。”
“还要写跋。”
“写什么？”
“就说，此书赠予明蕙，始于初见，终于白头。”
她嘴角微微一动，像是笑了。
马车缓缓启动，车轮碾过碎石路，发出沙沙声响。她靠在他怀里，手滑下来，搭在他手腕上。
冷十三骑马随行，始终沉默。夜风吹起他的衣角，露出靴筒里的短刃。
车内烛光微弱，映着她苍白的脸。谢珩低头看她，发现一滴泪从眼角滑落，落在领口，洇开一小片湿痕。
他用手背轻轻擦去她的泪，低声道：“睡一会儿。”
她嗯了一声，没有睁眼。
车行至半途，她忽然睁眼。
“停下。”
谢珩掀开帘子：“怎么了？”
“我想回去。”
“回哪儿？”
“藏经阁。”
他回头望了一眼远处的寺庙。“你刚离开。”
“我忘了东西。”
他放下帘子，对车夫说：“回去。”
马车调头。冷十三勒马，随之折返。
回到藏经阁门前，谢珩扶她下车。她走得缓慢，每一步都显得吃力。
推开殿门，她走向方才坐过的位置，弯腰从桌底取出一个小布包，握在手中。
“这是什么？”他问。
“我娘留给我的。”她说，“我一直不敢看。”
她打开布包，里面是一块褪色的红绸，裹着一枚铜戒。戒指很小，像是婴儿戴过的。
她看了很久， finally 将戒指收进袖中。
“我们走吧。”她说。
谢珩点头，扶她往外走。
冷十三站在门口，忽然抬头望天。月亮很圆，清冷的光辉洒在瓦片上。
他低声说：“月圆了。”
薛明蕙脚步一顿。
她抬起手，看着掌心。一丝血线从指缝渗出，滴落在地，砸出一个小红点。