拉丁区，巴黎大学图书馆，一间僻静的临窗阅览室。
午后的阳光透过古老建筑的高大彩窗，在布满岁月痕迹的橡木长桌和拼花地板上投下斑斓而温暖的光影。
空气中弥漫着旧书卷特有的、混合着纸张、油墨和淡淡霉味的醇厚气息，宁静而安详。这里与武汉战略部的紧张、南京战场的惨烈，仿佛是截然不同的两个世界。
唐茗坐在窗边一把舒适的扶手椅上，身上盖着一条柔软的羊毛毯子。她面前的长桌上，摊开着一本厚重的、装帧精美的法文原版《欧洲近代教育思想史》。
然而，她的目光却并没有聚焦在书页密密麻麻的文字上，而是有些失神地望着窗外庭院里一棵在微风中轻轻摇曳的梧桐树。
与陈雅在司法局资料室里那种如饥似渴、废寝忘食的钻研状态完全不同，唐茗此刻的状态，只能用“分外的闲”来形容。但这种“闲”，并非悠闲自得，而是一种带着几分无奈和力不从心的慵懒。
她确实拥有玛格丽特亲自特许的、可以阅读大学图书馆内任何藏书和内部文献的最高权限。重回母校，坐在熟悉的、充满知识芬芳的殿堂里，本应是她梦寐以求的事情。作为当年社会科学院的优秀毕业生，她曾在这里如鱼得水，汲取了无数先进的思想养分。
此刻，她本应抓住这难得的机会，系统研究法兰西乃至整个欧洲的教育体系、课程设置、儿童心理学、公民教育理论，为未来东方的教育重建打下坚实的理论基础。
然而，她的身体却发出了最直接的抗议。怀孕进入第四个月，虽然最剧烈的孕吐反应已经过去，但一种更深沉的、持续不断的疲惫感，如同潮水般阵阵袭来。她很容易感到困倦，注意力难以长时间集中，看一会儿书，眼睛就会发涩，思绪也容易飘远。
那种熟悉的、对知识灼热渴求的精力，仿佛被腹中正在悄然成长的小生命悄悄地“偷”走了。
她试图强迫自己专注，拿起笔想在笔记本上记录些要点，但写不了几行，就觉得手腕酸软，小腹也有种微微下坠的胀痛感，让她不敢再勉强。
最终，她常常是就这样静静地坐着，听着窗外隐约传来的钟声和学生们的谈笑声，手无意识地轻轻覆在已经明显隆起的小腹上，感受着里面那个小生命偶尔轻微的胎动，心中充满了一种奇异而复杂的情绪——甜蜜、期待，却又夹杂着一丝难以言喻的焦虑和……失落。
她担心东方战局，也思念国内的同志。她渴望能像陈雅那样，全身心投入到有价值的工作中，为祖国的未来积蓄力量，而不是像现在这样，仿佛成了一个需要被精心呵护的“闲人”。
“唉……”她几不可闻地轻叹一声，收回目光，落在自己那只因怀孕而有些浮肿、不再纤细的手指上。曾经，这双手可以流畅地书写洋洋洒洒的论文，可以熟练地操作打字机处理文件，而如今……
就在这时，阅览室的门被轻轻推开。穿着一身干净白大褂的宋希提着一个小医药箱，悄无声息地走了进来。她脸上带着温和而令人安心的微笑。
“茗茗姐姐，感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”宋希的声音轻柔，生怕打破这里的宁静。她几乎是每天一次，雷打不动地过来为唐茗做例行检查。
“小希，你来啦。”唐茗回过神来，脸上露出笑容，“还好，就是有点容易累，老毛病了。”
宋希熟练地拿出血压计、听诊器，开始为唐茗测量血压、心率，仔细听胎心。
“血压有点偏低，还在正常范围。胎心音很有力，小家伙挺活泼的。”宋希一边记录，一边轻声说，“茗茗姐姐，你别有压力，孕期疲劳是非常正常的生理现象。你现在最重要的任务，就是保持心情舒畅，好好休息，保证营养。学习和研究的事情，来日方长，等宝宝出生后，有你大展拳脚的时候。”
唐茗点点头，心里暖暖的。宋希不仅是医术精湛的医生，更是体贴入微的姐妹。她的定期检查和无微不至的关怀，是唐茗在异国他乡安心养胎的重要支柱。
检查刚结束，阅览室的门又被推开了。林尚舟端着一个托盘走了进来，上面放着一杯温热的牛奶、几片全麦面包和一小碟新鲜的水果。他脸上带着些许奔波后的疲惫，但眼神中充满了温柔和关切。
“茗茗，饿了吧？先吃点东西。我刚去街角那家店买的，牛奶是现热的，面包也是刚出炉的。”林尚舟将托盘轻轻放在唐茗手边，动作细致周到。他现在几乎是24小时寸步不离地守护在唐茗身边，除了处理一些必要的通讯和资料整理工作外，所有精力都放在了照顾妻子上。他是她在巴黎最坚实的依靠。
看着丈夫额角细微的汗珠，唐茗又是感动又是心疼：“尚舟，你别老跑来跑去的，我没事的。”
“没事，几步路而已。”林尚舟笑了笑，伸手替她理了理额前有些散乱的发丝，“你看你的书，我就在旁边整理笔记，不吵你。”
这样的场景，几乎每天都在重复。唐茗被一种近乎“过度”的关爱包围着。玛格丽特和艾蕾时常派人送来营养品和问候，妮可莱拉每周日都会带来最新的报刊，宋希或是李曜青每日的健康监护，陈雅时不时的探望，林尚舟无微不至的贴身照料……她仿佛成了整个东方代表团在巴黎最需要被保护的重点对象。
这让她安心，却也让她偶尔感到一丝无形的束缚和一种“英雄无用武之地”的淡淡惆怅。
她知道自己现在的状态无法承担繁重的工作，玛格丽特特许她来大学而不是去教育部，也是一种变相的照顾，让她能在相对轻松的环境里保持与知识的接触，不至于完全脱离。
她重新将目光投向桌上的《欧洲近代教育思想史》，努力集中精神，试图读进去几行。
阳光暖洋洋地照在身上，混合着书籍的香气和牛奶的温甜，一阵强烈的困意再次袭来。她的眼皮开始打架，头不由自主地微微点着。
林尚舟和宋希交换了一个心照不宣的眼神，宋希悄悄收起器械，林尚舟则拿起一条更薄的毯子，轻轻披在唐茗肩上。
“睡会儿吧，茗茗。知识又不会长腿跑了。”林尚舟的声音轻得像耳语。
唐茗终于放弃了与困意的斗争，顺从地闭上眼睛，在充满书卷气的宁静和温暖的阳光中，沉沉睡去。手依旧轻轻放在腹部位，那里，孕育着未来的希望，也暂时“夺走”了她披荆斩棘的力气。
林尚舟坐在旁边，拿起一本关于法国初等教育史的书籍，安静地阅读起来，不时抬头看一眼妻子安详的睡颜，眼神中充满了无尽的爱怜与期待。
宋希轻轻带上阅览室的门，将这片宁静还给这对即将迎来新生命的夫妻。她知道，对唐茗而言，此刻的“闲”，是一种必要的积蓄。
当东方的战火平息，当新生命降临，这位内心充满力量的女姓，必将带着更丰富的学识和更深沉的爱，重返她所热爱的、建设新教育的战场。而现在，她的战场，就是这张安静的阅览桌，和腹中那个悄然成长的小生命。